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RESUMO

O objetivo desse artigo é explorar as dimensdes simbdlicas de um mercado de
trabalho bastante singular, as praticas que o constituem sdo penalmente
tipificadas como trafico de drogas. Entretanto, para um grupo restrito de
garotos pobres, essas atividades também séo percebidas como ambitos laborais
e, portanto, dotadas de alguma legitimidade. O interesse do artigo é
problematizar o tema das fronteiras entre o legal e o ilegal, em especial a
relagdo entre trafico e trabalho, a partir de uma reflex&o sobre as narrativas de
alguns jovens traficantes do Rio de Janeiro.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to explore the symbolic dimensions of a very
unique job market, the practices that constitute it is penalized as drug
trafficking. However, for a restricted group of poor boys, these activities are
also perceived as working areas and, therefore, endowed with some legitimacy.
The interest of this article is to problematize the theme of the boundaries
between the legal and the illegal from this point of view.
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INTRODUCAO

“Ai eu falei pra ela que eu sou comerciante”, me explicou Caxumba, vapor na favela de
Antares, a0 me contar a conversa que teve com sua namorada no dia em que a conheceu. Apesar
do tom de galhofa com que me narrou o fato, a concepg¢éo do trafico de drogas como uma forma
de trabalho ndo é um mero eufemismo. Quando Caxumba ainda era um menino de sete anos, em
meados de 1999, a Organizacédo Internacional do Trabalho (OIT) publicou a Convencdo 182, que
trata da Proibicdo das Piores Formas de Trabalho Infantil, e a Recomendacdo 190, que
estabelece a A¢do Imediata para sua Eliminacdo. Entre as atividades, listadas taxativamente pela
OIT, se encontra “a utilizagdo, recrutamento e oferta de adolescente para outras atividades
ilicitas, particularmente para a produgdo e trafico de drogas”.

Na qualidade de Estado signatario, o governo brasileiro promulgou a Convencéo 182 no
ano seguinte, com o Decreto 3597/2000, e instituiu a lista das piores formas de trabalho infantil
quase uma década depois, com o Decreto 6481/2008 - que reproduz o referido trecho sobre o
trafico de drogas no inciso Ill do seu 4° artigo. Ainda que, de uma perspectiva formal, essa
legislacdo se encontre em pleno vigor no Brasil, no que tange a sua aplicabilidade ela é
praticamente nula, pois juizes e promotores publicos, com algumas excecdes, ndo reconhecem
nas atividades do trafico uma relacdo de trabalho (CABISTANI, 2017, p. 60).

Embora o tema ndo seja novo no mundo do direito, algumas pesquisas recentes do
Galdeano (2018), em Séo Paulo, e de Napolido, Menezes, Lyra (2020), no Rio de Janeiro,
trouxeram novo folego para o debate, procurando oferecer, com o aporte das Ciéncias Sociais,
subsidios empiricos para uma mudanca na praxis juridica. Nesse sentido, as duas pesquisas
estabelecem similaridades entre o legal e o ilegal, com énfase na especializacdo das fungdes no
trafico, suas jornadas de trabalho, condi¢cdes de assalariamento, entre outras correspondéncias
diretas que iluminam e alinhavam atividades aparentemente dispares.

Sem deixar de recorrer a esses elementos, mas desinteressado em elaborar adequagdes ao

universo juridico, proponho aqui uma ampliagcdo de referenciais, explorando dimensdes mais
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subjetivas que interpelam o mundo do trabalho sob o enquadramento especifico de jovens
assalariados do mercado varejista de drogas. Para realizar esse empreendimento, divido este
artigo em trés partes. Na primeira, exploro a organizacdo do trabalho nas firmas, mais
especificamente suas atividades menos prestigiadas e de menor retorno financeiro, como a de
olheiro e vapor, ocupadas pelos mais jovens. Em seguida, analiso as tensdes, ambiguidades e
aproximacgdes das categorias “trabalhador” e “bandido” presentes nas reflexdes de socidlogos e
antropologos nas Ultimas décadas. Por fim, problematizo a ideia de ruptura entre trafico e
trabalho, e demonstro como os transitos por essas esferas se explica mais por uma ideia de

expansao/retracdo de horizontes que propriamente um cruzamento de fronteira®.

A FIRMA

Para se compreender a insercdo dos garotos de favela no comércio de drogas, € preciso
antes esclarecer que o “trafico” possui, tal qual proposto por Barbosa (2006), uma “forma-
Estado”, que remete as formas de ingeréncia na vida coletiva e no ambito de sua hierarquia
interna, mas também “[...] possui um carater empresarial, a firma - como é chamado o grupo de
traficantes (por eles proprios) em nivel local” (BARBOSA, 2006, p. 129). As firmas, na maioria
dos centros urbanos, se estruturam de maneira muito similar, orientadas quase sempre conforme
um “modelo empresarial” de distribuicdo e logistica (JOHNSON et al, 1992). No modelo carioca,
existe uma série de subdivisdes de tarefas e fungdes que vao desde a administracdo dos radinhos
e dos fogos de artificio até o verdadeiro “patrao” que centraliza os lucros fora da favela, em
liberdade ou mesmo preso.

Para cada pequena funcdo existe um trabalhador especializado que executa a tarefa.
Evidente que isso depende da estrutura da firma, quanto maior for seu rendimento e demanda,

mais a empresa tende a fracionar os campos de trabalho e especializar seus funcionarios. Nos

! Todos os dialogos foram retirados de entrevistas que fiz com jovens em conflito com a lei ao longo dos Gltimos dez
anos. As pesquisas foram realizadas no CRIAAD de Nova Iguagu, durante minha pesquisa de doutorado no IUPERJ,
entre 2008 e 2009, com financiamento do CNPq, nas unidades de internacdo da Capital, entre 2013 e 2014, em pds-
doutorado pelo Social Science Research Council, com financiamento da Open Society Foundation; e nessas
mesmasunidades da capital, em 2019, como pesquisador do CESeC, com recursos da Open Society Foundation.
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empreendimentos mais humildes é provavel que um mesmo individuo realize diversas tarefas,
como 0 empacotamento, a protecdo e a venda. Obviamente, esta ndo é uma regra das firmas em
si, mas uma caracteristica do proprio mundo empresarial. Se o crescimento da firma exige a
especializacdo de seus funcionarios, & igualmente necessario que exista um coordenador
responsavel por cada uma dessas areas, tarefa que é executada por inimeros gerentes. A divisdo
do trabalho em geréncias ndo se limita, portanto, a um posto central de coordenagao, mas também
se estende aos tipos de mercadorias (maconha, cocaina, crack) e aos valores/quantidade de cada
porcdo. Assim, existe um gerente da maconha, por exemplo (gerente de carga), mas também
“subgerentes” das maconhas de dois reais, cinco reais, dez reais e etc. (gerentes de preco) — o
mesmo acontecendo para cada um dos produtos, equipamentos — como radios e armas — e até
processos de empacotamento das drogas (BARBOSA, 1998; HIRATA, 2010; MALVASI, 2012,
LYRA, 2013; GRILLO, 2013; BATISTA, 2014).

A firma disponibiliza aos seus funcionarios um arremedo de plano de carreira baseado em
uma ideia difusa de meritocracia. Os critérios de ascensao, no entanto, s80 menos racionais que o
que termo pode sugerir, constituindo “dadivas” que, conforme demonstra Grillo (2013), sdo

distribuidas a partir de parametros de consideracdo e apreco pessoal.

Proponho pensar o funcionamento da firma como um sistema de distribuicdo de
propriedades e responsabilidades. Assim como a favela, também as bocas de
fumo e os diferentes precos ou cargas de cada droga comercializada
“pertencem” a um dono e sdo administrados por um responsavel ou gerente. A
principio, todas as bocas e cada prego nelas vendido s&o de propriedade do dono,
que distribui diferentes responsabilidades entre bandidos considerados, que
passam a compartilhar dos lucros das bocas ou pregos que eles forem designados
para olhar, isto é, gerir. O ato de dar a um bandido uma responsa — como sao
chamadas essas responsabilidades — consiste em uma dadiva: uma concessao
voluntéria e aparentemente gratuita dos direitos de exploracdo comercial de
areas, pontos comerciais ou cargas de drogas vendidas a um determinado prego.
Esta concessdo é interpretada como a atitude de deixar forte ou dar uma
condicdo, ou seja, de oferecer a alguém uma possibilidade de enriquecimento e
ascensao hierarquica. Este dom expressa 0 apreco e consideracdo que o patrdo
nutre com relagdo aos seus funcionérios, elevando-os a uma posigdo mais
préxima a de sécio (GRILLO, 2013, p. 71).
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A ideia de “crescer” no trafico, por meio de demonstragdes de lealdade, bravura e
sacrificio, € um componente central no comportamento dos integrantes mais novos, que Sao
remunerados nos cargos de menor prestigio e rendimentos, enquadrados por eles como o inicio de
uma “caminhada” que, um dia, o levara a conquistar seu lugar ao sol. Ainda conforme Grillo

(2013):

Ganhar uma condigdo deste tipo é o sonho alimentado por todos os jovens
bandidos que entram para a boca, almejando sempre a chegada do dia em que
serdo reconhecidos por sua ardua dedicagdo a firma e presenteados com um
cargo, podendo finalmente, ficar de patrdo (GRILLO, 2013, p. 74).

Geralmente o jovem comega como olheiro - também chamado de radinho ou atividade —
que sdo 0s postos mais baixos da firma, e que funcionam como uma espécie de estagio
probatorio. Existem diversas formas de ascensdo na firma, mas em todas elas o que determina o
crescimento de seus funcionarios é o grau de confianca que despertam nos Seus superiores.
Chegar no horério, desempenhar bem sua fungdo, ndo consumir o produto, ser corajoso, além de
uma boa relagdo com os companheiros de trabalho, sdo fatores que tornam um jovem confiavel e
apto para assumir um cargo tdo logo a empresa cresca, um funcionario faleca ou seja preso. Este
sistema “meritocratico” do trafico ¢ de fundamental importancia para o jovem. A oportunidade de
crescer no trabalho, por meio de sua prépria dedicacdo, em virtude de seus méritos e aptidoes
pessoais, propicia um reconhecimento social e uma satisfagdo individual que, no seu caso
particular, dificilmente pode ser encontrada em um emprego convencional.

Para o jovem Salsinha, que vendeu bala no trem dos oito anos aos dez anos, e dos onze
anos aos treze anos foi ajudante de pedreiro, a atividade no trafico de drogas possibilitou uma
sensacdo de crescimento profissional vedada, até entdo, as estratégias de reproducdo material

adotadas anteriormente.

P: Vocé comecou trabalhando de vapor?

R: Nao, foi de fogueteiro mesmo. Comecei segurando fogos. Ai depois ja
comecei segurando fogos, radinho, de vez em guando vinha um e deixava uma
doze comigo...

P: Ai vocé ia ficando sagaz e os malucos...

R: Isso, eles ia botando pra crescer. Nisso até quando os maluco viu eu andando
de pistola comegaram a falar “p0 ai, tu cresceu”! Porque geralmente o cara na
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favela s6 cresce quando ele é bom. Se o cara ndo for bom ele continua no
mesmo estatuto que ta ali (Salsinha, 17 anos).

Como qualquer empresa que conhecemos, a firma exige de seus funcionarios um rigido
padrdo de conduta durante o horéario de trabalho. O jovem deve estar concentrado na sua
atividade e ndo pode jamais desviar ou nublar sua atencéo seja pelo cansaco, seja pela falta de
seriedade. A desobediéncia dessas regras implica em penalidades que variam conforme a
gravidade da infragdo, podendo se limitar a uma multa ou chegar a algumas “madeiradas”. Nas
faltas gravissimas, o funcionario também pode ser afastado ou expulso da firma, do morro ou da
vida. Ele também esta impedido de consumir ou derramar sua mercadoria, mas é permitido o uso
de drogas compradas com o dinheiro do jovem ou o consumo da porgdo que ele geralmente
recebe da propria empresa para sua atividade diéria.

Nesse sentido, existem algumas consideracdes interessantes. Substancias como a maconha
e a cocaina tém seu uso liberado, pois ndo se considera que exercam prejuizo ao trabalho dos
operarios da firma. Pelo contrario, elas cumprem um importante papel na atividade diaria do
jovem, que consome a maconha para relaxar e a cocaina para ficar desperto. Geralmente a
primeira € reservado o dia, enquanto a segunda é mais utilizada durante o pernoite do jovem em
seu plantdo. Porém, quando o assunto é o crack, existe uma profunda preocupacéo quanto ao uso,
especialmente durante o horéario de trabalho. Devido ao seu poder viciante, o consumo do crack é
proibido a fim de evitar que o jovem utilize o estoque da firma, o que é imperdoavel se ele nao
dispde de recursos para saldar a divida. Mesmo quando o estoque € particular e foi comprado
pelo proprio funcionario, seu consumo pode gerar sérios problemas que comprometem a
seguranca dos outros jovens. Nas palavras de Marreco, que comegou a ganhar a vida como
catador de latinha aos dez anos, emendou na carreira de engraxate entre onze anos e doze anos,
culminando numa rapida passagem por um lava-jato antes de entrar para a firma aos quatorze
anos:

P: Na boca tinha gente que usava crack?
R: Ainda tem.
P: E qual era o proceder deles?
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R: N&o pode usar. Porque se usar paga multa de um galo. Se fizer de novo ja
toma uma madeirada. Porque se ficar deixando vai se ferrar mais tarde. E quem
se prejudica mesmo € os cara la (Marreco, 15 anos).

A rotina dos garotos do morro, em muitos sentidos, € plenamente equiparavel ao mundo
do trabalho convencional. Trabalhadores da firma e trabalhadores comuns acordam cedo,
dirigem-se ao local de trabalho, param no intervalo do almogo, continuam trabalhando até
retornarem para o lar, ja tarde da noite, e tudo isso por um rendimento mensal que gira em torno
de um a trés salarios minimos. Com os ganhos de seu labor, sustentam a casa, os filhos, reforcam
a renda dos pais humildes, festejam e adquirem alguns pequenos bens, nem sempre custosos, mas
de alto valor simbdlico para suas vidas. A sucinta descri¢cdo de Jacaré sobre seu cotidiano na
firma ndo difere muito, no seu prdprio ponto de vista, dos tempos em que, com apenas nove anos,
guardava carros no centro de Caxias para completar a renda familiar:

P: Como era seu dia-a-dia?

R: De manha eu acordava, tomava café e ia pra boca. Ficava la o dia todo.
P: Na boca vocé trabalhava todo dia?

R: Trabalhava todo dia.

P: E quando guardava carro?
R: Mesma coisa. (Jacaré, 17 anos).

De certa forma, sdo poucos os elementos que possam diferenciar a rotina do assalariado
do firma daquela estudada por Alba Zaluar quando analisou, nos idos dos anos 80, o trabalhador
pobre da Cidade de Deus. Para a antrop6loga, ndo havia entre eles uma “ética do trabalho” nos
moldes classicos instituidos pelo protestantismo, em que o trabalho é um valor em si, mas uma
“¢tica do provedor”, cuja Unica fonte de satisfacdo moral e material do chefe de familia
consistiria nos bens que ele pode comprar (ZALUAR, 1985, p. 121). Apesar da extravagancia de
alguns jovens, boa parte dos entrevistados dificilmente gastava seu dinheiro em situagfes que iam
além do sustento de seu nucleo familiar, a compra de alguns objetos valorizados em sua vida
social e do lazer nas agitadas noites de baile. Berlota, ex-ajudante de pedreiro, ex-ensacolador,
ex-catador de papeldo, ex-ambulante, ex-lavajatista e ex-auxiliar de cozinha, sempre cuidou dos

irmaos, na auséncia do pai assassinado e da mée presidiria.
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P: Com o dinheiro que vocé ganhava traficando vocé gastava em qué?
R: Algumas eu dava um dinheirinho pros meus irmdozinho se divertir na rua,
comprava umas roupa pra mim, pra eles... (Berlota, 18 anos).

Submetido a baixos ganhos salariais, a sujeicdo patronal, carga horéria fixa e rigidez de

compromisso, 0s garotos do trafico se assemelham mais & imagem de operarios que a de um

“novo rico” da favela, fruindo uma vida de luxo e ostenta¢do, como notamos nesta analise:

Apdbs a gradual conversdo aos valores da violéncia e da nova organizagdo
criminosa montada no uso constante da arma de fogo, esse jovem descobre 0s
prazeres da vida de rico e com este se identifica. Seu consumo passa a ser uma
cdpia exagerada, orgiastica do que entende ser o luxo do rico: muita roupa,

carros, mulheres, uisque (bebida de “bacana”) e muita cocaina (coisa de gente
fina) (ZALUAR, 2004, p. 65).

Esse “perfil”, embora ndo seja de todo absurdo, ndo se confirma para a imensa maioria

dos moleques mal vestidos, angustiados, cercados de filhos e familiares necessitados, arriscando
sua vida por dez reais a hora (NAPOLIAO; MENEZES; LYRA, 2020). De fato, a firma é um

posto de trabalho e € dessa maneira que muitos jovens a encaram. No depoimento a seguir, 0

garoto Naldinho, que aos quatorze anos desistiu de carregar entulho para trabalhar como

fogueteiro na firma, apresenta um percurso descendente na hierarquia do trafico, trocando a

atividade de olheiro pela de entregador de quentinha. Para ele, 0s riscos ndo valiam a pena:
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P: Ai 14 na boca vocé passou a trabalhar com mais alguma coisa?

R: Entregador de quentinha.

P: Entdo de fogueteiro vocé foi pra entregador de quentinha? Vocé pediu pra
mudar?

R: Pedi pra mudar.

P: Por qué?

R: Porque o entregador de quentinha s6 entregava quentinha, de manhd, na hora
do almogo, entregava o café de manha...

P: E vocé tirava quanto?

R: Tirava menos, tirava 90 reais, 10 reais a menos.

P: Mas vocé achou mais vantagem mudar por que trabalhava menos ou por que
era mais risco?

R: Porque era menos risco, porque entregador sé entregava quentinha e depois
néo fazia mais nada (Naldinho, 15 anos).



O fato de serem trabalhadores assalariados, com rendimento fixo, no caso dos olheiros, ou
com ganhos comissionados, no caso dos vapores, desperta, entre alguns jovens ladrdes, a ideia de
que as atividades ligadas ao comércio local de drogas constituem uma reproducdo das relagdes
desiguais de trabalho na polis, e sdo apresentadas sob a perspectiva da exploracao e da producgéo
de riqueza para o patrdo. Para Cenoura, que trabalhava em um bar de dia, estudava de noite em
um colégio municipal em Nova Iguacu, e nos fins de semana roubava em Copacabana, traficar é
“fazer dinheiro pros outros”.

P: E por que vocé disse que traficar é fazer dinheiro pros outro?

R: Porque os cara tdo la fazendo dinheiro pros outros mesmo, o Gnico que ta
botando a m&o no bolso é o patrdo mesmo (Cenoura, 18 anos).

Além disso, para os autbnomos do 157, como defini os ladrfes noutra oportunidade
(LYRA, 2013), ndo s6 a sujeicdo patronal estabelecida entre o dono do morro e 0s jovens
assalariados da firma denota esta falta de liberdade. Também os proprios limites do tempo e do
espaco impostos aos traficantes, isto €, o cumprimento da jornada de trabalho em um ponto fixo,
na boca-de-fumo, contribui para que os ladrfes se sintam mais independentes e seguros na sua
atividade. Para eles, o fato de andarem livremente pela cidade ¢ uma vantagem, sobretudo se
comparado a rotina imposta aos colegas do trafico, mais vulneraveis as investidas da policia,
tornando o custo-beneficio desta atividade menos atraente. Na avaliacdo de Etidpia, que ja
comegou a vida roubando transeuntes no centro de Belford Roxo aos treze anos, os ganhos no
trafico ndo compensam os riscos que a atividade impde:

P: Vocé nunca pensou em entrar (para a boca)?
R: Ndo, ali vocé t4 arriscando sua vida e ndo ganha porra nenhuma. VVocé sai pra
roubar, 0 que vocé vai roubar num dia ndo ganha numa semana la. Vocé ta la

traficando, ai chega a policia dentro, tira sua vida a qualquer hora. No roubo ndo
(Etidpia, 16 anos).
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FORCAS DE TRABALHO

A tensdo entre “trabalhadores” e “bandidos” aparece como um dos elementos fundantes
das reflexdes sobre violéncia no Rio de Janeiro, em especial no que tange as analises sobre o
trafico de drogas. A Maquina e a Revolta, etnografia seminal de Alba Zaluar, publicada em 1985,
é, sem davidas, a obra mais representativa desse tipo de perspectiva. Embora tratados pela autora
como elementos polares de uma mesma condic¢do social de pobreza, Zaluar (1985) destaca que,
mesmo se definindo como a antitese dos bandidos, os trabalhadores pobres da Cidade de Deus
invocavam em seus testemunhos diferentes pontos de convergéncia moral entre um grupo e
outro. Essas zonas de permeabilidade e transito eram alinhavadas pelos moradores a partir de
predicados como vizinhanga, protecdo e assisténcia, atribuidos aos bandidos em certas

circunstancias.

A identidade de trabalhador constroi-se em parte por oposi¢do a bandidos e
vagabundos que ndo trabalham. Mas se o trabalho é um critério fundamental de
diferenciagdo entre tais categorias, isso ndo quer dizer que a oposi¢éo entre eles
seja rigida e absoluta ou que exista, no plano das relacBes sociais, uma
segregacdo claramente demarcada, separando-os completamente. Ao contrario,
as relacOes entre bandidos e trabalhadores mostram-se muito mais complexas e
ambiguas, tanto no plano das representagdes que a atividade criminosa tem para
os trabalhadores, como no plano das praticas efetivamente desenvolvidas entre
eles (ZALAUR, 1985, p. 132).

E notavel como a presenca dessa ambiguidade discursiva que ora antagoniza, ora
aproxima trabalhadores e bandidos, se estende ao longo das décadas seguintes, como podemos
observar nas entrevistas que Marcia Leite (2005) e Machado da Silva (2008) conduziram com
moradores de favelas no Rio de Janeiro vinte anos depois de Alba Zaluar (1985). Nos grupos
focais e entrevistas individuais com cerca de 150 residentes de favelas ndo envolvidos com o
crime, a oposicao entre “trabalhadores” e “bandidos” emergiu como a forma de classificacao
basilar que delimitaria, em suas falas, uma fronteira explicita entre tais grupos. Contudo, a rigidez
dessa oposicdo perdia forca em certos momentos, quando entdo, na fala dos moradores, eram
citados lagos de pertencimento que os aproximavam social e moralmente dos traficantes. Nesses

casos, a atividade criminosa era substituida pela identidade da vizinhanga, fundamentada no
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compartilhamento de experiéncias locais, proprias daqueles que cresceram juntos, conforme
destacado pelos autores em depoimentos como 0 que segue abaixo,
Antes de ser bandido, ele € morador. Antes de ser traficante de drogas, jogou
bola comigo. Jogou bola comigo... virou bandido. Estudou com ela... virou
bandido. Se o cara foi, chegou desarmado, sem nada, e quer tomar uma cerveja,
vocé vai conversar com ele. Agora, vocé ndo vai ficar participando do que ele

participa, vocé ndo vai cheirar, fumar, assaltar com ele. (MACHADO DA
SILVA, 2008, p. 128).

Muitos dos pais e maes entrevistados por Zaluar em 1985 ja eram av0s ou mesmo bisavos
na segunda metade dos anos 2000, quando a pesquisa de Leite (2005) e Machado da Silva (2008)
foi conduzida. Da mesma forma, muitos dos filhos de moradores entrevistados por esses dois
pesquisadores hoje também sdo pais. Tomando o nucleo familiar como marcador de tempo,
temos de trés a quatro geracdes socializadas sob a vigéncia do trafico de drogas enquanto ente
“animador” da vida coletiva nas favelas. Nesse lastro temporal, como aponta Gabriel Feltran
(2007) em Trabalhadores e Bandidos, as relacdes de atracdo e repulsa entre esses grupos se
reconfiguram de forma avassaladora.

Ao reconstituir a trajetoria de Ivete, nordestina, méae de familia, que chegou a S&o Paulo
na segunda metade dos anos 80 e criou oito filhos na periferia de Sapopemba, somos conduzidos
a um ponto de inflexdo determinante. Ao longo dos anos 2000, durante o trabalho de campo de
Feltran, cinco dos seus filhos ja tinham sido presos em diferentes ocasifes. O crime, antes agente
externo, estranho, agora adentra as portas da casa, se mistura a familia, e adensa as zonas de
permeabilidade, quase as normalizando. A Sapopemba estudada por Feltran (2007) emerge como
0 cenadrio mais radical de diluicdo das fronteiras entre mundos antes tomados como

absolutamente distintos.

A narrativa de Ivete, entdo, ndo tinha nada a ver com as narrativas das familias
“trabalhadoras” das periferias, sempre centradas numa trajetoria linear que
gravita em torno do trabalho (ou das tentativas de consegui-lo), e da oposicdo
radical entre o trabalho e o crime. Eu estava acostumado a esta narrativa bipolar,
em que violéncia e crime apareciam como entes indesejados no seio da familia,
e, no entanto, na forma de Ivete estruturar seu depoimento, a criminalidade
aparecia como dimensdo constitutiva das atividades e das rotinas da familia
Naquela familia, portanto, a demarcacdo da moral familiar e do que seria
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desviante, com relacdo a ela, ndo era clara. Nao se distinguia ali, com nitidez, a
linha que separava a familia, e seus valores, daqueles vividos no mundo social
ou no mundo do crime. Era como se a familia tivesse sido tomada por estes
mundos, que passavam a ditar seu ordenamento (FELTRAN, 2007, p. 6).

O mundo regido por fébricas, sindicatos, paroquias, associagdes de moradores e escolas
que Ivete ja conheceu sob esfacelamento, sem no entanto deixar de herdar sua moralidade, se
traduz como algo incognoscivel para os jovens do presente. A interlocutora de Feltran (2007)
transparece como o produto de sobreposi¢cdes morais que, em algumas geragdes, sedimentou a
nova superficie onde os filhos dos seus filhos passeiam. O crime faz parte da familia. E divide a
moralidade da casa com os elementos tradicionais de outrora, marcados pelo suor, na figura dos
seus outros filhos “honestos”. A ética do provedor, antes um bastido da diferenca que demarcava
as virtudes dos trabalhadores no seio da vida familiar, mas também na vida publica - como
apontado por Zaluar em 1985 - agora é incorporada pelos bandidos, cuja trajetdria passa a ser

expressa sob a chave da opg¢éo, uma escolha como outra qualquer e ndo mais como uma ruptura.

No plano simbdlico, sdo os filhos “trabalhadores” que sustentam a estrutura do
grupo. Sé&o o orgulho da mée. No plano material, entretanto, o sustento da casa é
garantido pelos filhos “do crime”. A familia ganha provedores simbolicos e
materiais, 0 que permite que se restabeleca. E assumida esta nova condicéo, a
crise tende a passar (desde que nenhuma tragédia sobrevenha sobre ela, o que
ndo é improvavel). Entre o padrdo discursivo daqueles depoimentos sobre a
época das primeiras prisdes dos filhos, que deixaram Ivete de cama, e 0 padrdo
encontrado nas Ultimas visitas, hd um deslocamento evidente. No final de 2007,
ela fazia até piada do vai e vem dos filhos: estou s6 querendo ver quem vai ser o
proximo a ser hospedado pelo governador. A crise moral é controlada
racionalmente, a condenacdo dos atos criminosos deixa de ser o centro da
atencdo. Trata-se de uma “opg¢do” pela vida do crime, como outra qualquer. O
crime ou o trabalho passam a ser uma escolha individual — e cada escolha leva a
um conjunto de consequéncias, um estilo de vida etc. Todos conhecem o0s
codigos de uma ou outra “op¢do”, e ambas passam a caber dentro da familia. A
primeira garante mais claramente o sustento, mas torna a familia vulneravel a
policia e as tragédias; a segunda é menos rentavel, embora seja mais
legitimamente aceita, no mundo social. (FELTRAN, 2007, p. 21).

Se, como aponta Feltran (2007), muitos trabalhadores, na intimidade dos seus lares,
passaram a conviver com a moralidade do crime, procurando formas de regurgita-la sob novos

arranjos, também entre “bandidos”, a0 menos aqueles em inicio de carreira, como o s3o0 0s jovens
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que pesquiso, vé-se os resultados dessa diluicdo de fronteiras. Algo do mundo do trabalho
perturba os sonhos de independéncia indomavel, de riqueza, de bravura herdica, idealizados pelos
garotos que atualmente ingressam nas fileiras do trafico.

Nas firmas os recrutas dos novos tempos encontram uma estrutura altamente
especializada e diversa em suas funcdes. Nela ingressam como atividade, portando um radinho,
por onde avisam outros parceiros acerca dos movimentos estranhos ou suspeitos no morro. E o
posto mais baixo da firma e funciona como uma espécie de estagio probatorio, que permite ou
ndo sua promocao para vapor, isto €, como vendedor. Ambos trabalham em turnos de 12 horas
por dia, recebendo em valor fixo, no caso dos atividades, ou por comissdo, em se tratando dos
vapores. Seus ganhos giram em torno de trés salarios minimos. Estas sdo, também, as func¢des de
maior exposicao e risco frente a policia. Nao raro, aqueles que ndo sdo assassinados, duram um,
dois, trés meses no cargo até serem presos pela primeira vez. Muito embora guardem a
expectativa de subir na vida, ganhando uma geréncia ou mesmo se tornando, um dia, o frente do
morro, quica o dono, a maioria desses garotos compreende que ddo duro o dia inteiro para que
outros se apropriem dos grandes lucros de seu comércio. O conceito de “bandido” se reformula e
passa a expressar algo que eles ainda ndo sdo. As palavras de Russo, que dos onze anos aos
quatorze anos alternou entre lavar carros e coletar materiais reciclaveis, passando a carregar
caixotes na CEASA de Iraja até entrar para o trafico com dezesseis anos, demonstram bem essa
perspectiva:

Que bandido, irmao?! Bandido ¢ o cara que t4 1a recebendo... com um montao
de mulher, em frente a praia. Ele é o patrdo e vocé té se fudendo, botando a cara,
entendeu? Entdo, “ah, eu sou bandido porque seguro o trés oitdo”. Segura um
trés oitdo, o cara chega e porta fuzil. O patrdo chega, porta fuzil, todo mundo de
fuzil em volta dele... e ai, que bandido € vocé€? Arriscou sua vida, deu dinheiro
pro cara, certo? E o cara com um montéo de mulher. E tu na merda, ganhando
cento e cinquenta, cem merréis por més (Russo, 17 anos).

Um dos aspectos mais interessantes desse depoimento reside no fato de que a fala de
Russo adquire ares de critica ao sistema capitalista, desnudando a exploracdo do assalariado
frente a0 empresario. Enquanto o primeiro trabalha duro, o outro frui os lucros do negdcio de

frente para o mar, cercado de mulheres, alheio aos sacrificios dos funcionarios da firma. A
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despeito dessas aproximagdes, no entanto, a categoria “trabalho” ndo aparece entre os meninos do
trafico como um conceito adequado para descrever suas atividades.

Em Trabalhar e ndo ser trabalhador, Freitas e Costa (2018) apresentam a percep¢ao
paradoxal de adolescentes envolvidos com o trafico de drogas no Espirito Santo acerca de sua
condigéo peculiar. Estes, ao mesmo tempo em que afirmam “trabalharem no trafico”, e que tal
atividade € fruto de suas necessidades elementares de reproducdo material, se distanciam dos
trabalhadores mobilizando questdes morais, questdes relativas aos valores recebidos por cada tipo
de assalariado, suas formas de fruicdo e o carater mais 6bvio da tensdo legal versus ilegal. Porém,
compreendem o mundo dividido entre dois pélos: de um lado, os privilegiados, encarnados na
figura do “playboy”; de outro, os despossuidos, onde se encaixam tanto “trabalhadores” quanto
“bandidos”.

Detecta-se aqui uma percepgdo da sociedade de classes a partir da perspectiva
dos adolescentes, de forma que eles dividem a sociedade na qual vivem em trés
classes. Pode-se notar que “trabalhadores” e “vagabundos”, apesar de serem
classificagdes diferentes, sdo unidos por um fator em comum. Na percepgdo dos
adolescentes, o que essas “classes” t€m em comum ¢ o que as oporia aos
“playboys”, portanto os “playboys” ndo teriam a preocupagdo imediata com a
sobrevivéncia e com a satisfacdo das necessidades imediatas — sejam elas do
estomago ou da fantasia. Logo, “trabalhadores” e “vagabundos” possuem
necessidades que requerem respostas urgentes (FREITAS; COSTA, 2018, p.
944).

Uma das dificuldades em se averiguar a situagcdo de “trabalhador” entre jovens do trafico
€ 0 peso histdérico e conceitual que o termo carrega. Dessa forma, qualquer tentativa de
equiparacdo entre o trabalho em sentido estrito e as funcdes desempenhadas pelos adolescentes
nas bocas de fumo ndo consegue ir além de uma espécie de analogia entre mundos distantes.
Compreender a atividade de adolescentes pobres no trafico de drogas como um trabalho implica,
antes de tudo, compreender o mundo no qual ele esta inserido, e que é ordenado em toda sua
amplitude, nas mais diversas esferas, pela forca gravitacional dessa mesma atividade. E o mundo
onde esses jovens estdo, e ndo suas atividades propriamente ditas, que precisa ser descrito para
conferir a estas inteligibilidade e lugar. Ao empreender essa tarefa, se torna evidente, em parte, o

entendimento da adesd@o de jovens ao trafico de drogas ndo como uma ruptura em suas trajetorias
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particulares, de um lado, e frente ao ordenamento social, de outro, mas como uma das tantas

escolhas possiveis na miriade de trabalhos precarios disponiveis a essa geracgéo especifica.

ANDAR JUNTO

Observamos que, na fala de trabalhadores sobre bandidos, bem como de bandidos sobre
trabalhadores, os pontos comuns assinalados sdo 0os mesmos e referem-se, basicamente, ao fato
de se conhecerem, de dividirem um mesmo espaco e compartilharem, cada um a seu modo, uma
vida de “sofrimento”. Lacos de amizade, vizinhanca ¢, no limite, solidariedade, dissolvem, em
um plano abstrato, as fronteiras que, de maneira mais objetiva, demarcam suas diferencas. E um
deslocamento equivalente, embora menos abrangente, aquele que, segundo Adaton Marques
(2014), define a categoria “correr com o crime”. Para o autor, “correr com o crime” nao se
definiria propriamente pela distin¢do entre os que cometeram e 0s que ndo cometeram infragdes
penais, sendo, antes, um conjunto de codigos, relacdes e consideracdes.

Pode-se dizer que um cara “corre com o crime” sem necessariamente se tratar de
um assaltante, de um traficante, de um sequestrador, inclusive se tratando de um
trabalhador comum, desses que saem de casa as seis horas da manha,
enfrentando uma hora e meia de Onibus lotado, labutando durante todo dia,
comendo marmita e sofrendo novamente no transporte publico pra chegar em
casa as vinte horas. Ele “ndo desmerece” os “ladrdes” de sua “quebrada”, toma
cerveja com eles no “barzinho” - pagando com seu proprio dinheiro, fruto de
trabalho - , divide com eles o campo de futebol de varzea da “vila”, comemora

com eles os mesmos aniversarios, aguenta com eles “as geral da policia”, sem
caguetar quem ta no “movimento”” (MARQUES, 2014, p. 164).

E muito comum que a adesdo de um jovem favelado a um coletivo criminal seja
interpretada pelo senso comum como ruptura, tanto em relacdo a ordem social, quanto no que
tange a sua propria trajetoria pessoal. Nesse sentido, figura, sob tal pano de fundo, a ideia de
“entrar para o crime”, pensada como um “ato” que substitui um mundo por outro. Embora admita
que, sob certos angulos, essa perspectiva seja valida, acredito que ela reduz nossas possibilidades
de se compreender esta op¢do em sua dimensao estrutural, tratando-a ndo como o marco inicial

de uma carreira criminal, mas como a culminacdo de um longo processo social. Processo este que
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€ marcado pela continuidade no plano macro histérico, e pela contiguidade no &mbito da
trajetoria pessoal de um adolescente.

No primeiro caso, a continuidade é demarcada pela ndo integracdo desses territorios a
cidade - onde, nas Ultimas quatro décadas, sedimentam-se as experiéncias de controle territorial
promovidas pelo tréafico. Por outro lado, o plano da contiguidade se afirma pela onipresenca
dessa mesma estrutura nos mais diversos &mbitos de sua vida. 1sso porque o trafico de drogas, em
sua “dimensdo de Estado”, submete trabalhadores ¢ bandidos a um mesmo regime, ainda que
com diferentes efeitos e repercussdes, e se imiscui em cada poro, passo e pensamento daqueles
que vivem nesses espagos segregados espacial e institucionalmente. Suas implicagdes
influenciam ou determinam nog¢0es de justica, honra, virtude e status (GRILLO, 2013; LYRA,
2013; FELTRAN, 2011; BIONDI, 2010); de mobilidade, territério, identidade e lazer (NERI,
2011; BARBOSA, 1998): cria uma estética propria (ORTIZ, 2012; RINCON, 2013); define
limites e condicbes para o amor (COSTA, 2008); transparece na religido (FACINA,
PALOMBINI, 2016; CUNHA, 2008); incuti relacbes de admiracdo, amizade e antagonismo
(HIRATA; GRILLO, 2017; MARQUES, 2014;), entre outros inUmeros elementos cotidianos que
vao se tornando imperceptiveis, naturalizados, e que se cristalizam como uma “ordem social
autbnoma”, com profundas implicagdes sobre a subjetividade daqueles que estdo submetidos a
sua influéncia (MACHADO DA SILVA, 2008).

Sob essa perspectiva apresento a categoria nativa andar junto como uma chave de
interpretacdo cujo sentido poético e semantico encontra substancia antropoldgica como descricdo
de “liminaridade”, “trajetoria” e “familiaridade”. O depoimento de Marimba, que comegou a
fazer bico aos nove anos de idade, e desde entdo vendeu bala, engraxou sapato, guardou carro, foi
ensacolador, ajudante de pedreiro e que, a época de sua “entrada” no trafico, trabalhava em uma
padaria, demonstra como esses elementos atuam:

P: Mas ai tu entrou como na boca?

R: Ah, eu ja andava junto com eles desde menorzinho... jogava bola, fumava
um baseado. Varios era amigo de escola, que a gente tocava o terror na escola,
jogava bola, pa. Tinha vez que eles tava l& parado, ai pedia pra comprar comida,

pra buscar um refrigerante, ai me dava um trocado. Ai um dia que os policia tava
14 embaixo, € eles tava tudo 14 na rua, eu avisei “0, os cana tdo brotando”... No
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outro dia geral pa, “menor de consideracdo, ndao quer fechar com néis”? Eu falei

“ja €¢” (Marimba, 16 anos).
Interessante notar como a noc¢do de paulatino envolvimento que caracteriza o andar junto,
e que pode culminar na adesdo de um jovem favelado a um coletivo criminal, também pode
descrever os processos de adesdo ao trabalho formal tendo em vista 0s mesmos parametros de
“liminaridade”, “trajetoria” e “‘familiaridade”. No depoimento abaixo, Bira, morador da favela
Gogo da Ema, em Belford Roxo, que desde sempre trabalhou no trafico, utiliza a mesma linha de
raciocinio de Marimba, baseada na nogao de “envolvimento”, para descrever um desfecho

diametralmente oposto:

P: Essa galera da comunidade que faz curso, entra pro trafico?

R: Néo.

P: Por qué?

R: Porque ta construindo alguma coisa, ta distraindo a cabeca com outra coisa.
Ndo té4 ali s6 vendo o trafico. Vai conversando e vai se envolvendo. (Bira, 16
anos).

Os depoimentos de Bira e Marimba sdo cruciais para a compreensdo do andar junto como
uma problema de “horizontes” mais que de “fronteiras”, pois os processos que levam a um ou
outro caminho sdo, a rigor, os mesmos: “vai conversando e vai se envolvendo”. Contudo, se a
nogdo de envolvimento paulatino € igualmente 1til para descrever quem “entra para o trafico” e
guem entra no mercado de trabalho em sentido estrito, as implicagfes existenciais na vida
daqueles que se tornam bandidos sdo avassaladoras, de tal forma que afetam, inclusive, suas

dimens@es de espaco e tempo.

P: Por que tem menor que entra e menor que ndo entra, se eles t&o na mesma
situacao?

R: Porque tem uns que pensa mais pra frente e outros que pensa s6 no agora. Os
que pensa no agora entra.

P: Vocé acha que trabalhador tira onda?

R: Trabalhador tira, mas tira onda no asfalto, né? Na favela quem tira onda é...
as mulher, as mulher gosta dos cara que anda de peca. Se tiver na mdo, se eu
morar na favela e tu ficar com os moleque da boca, as mulher vai dar preferéncia
a quem é da boca.

P: E por que o trabalhador tira onda no asfalto?

R: Ah, tira onda com as mulher do trabalho, as mulher certinha. Tira onda... ai
casa, mora junto, tem filho. Ai tem um futuro. Na favela ndo, tem gente que tem
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futuro também, namora, p4, mas € pouco. Mas as mulher prefere os cara da
boca. Ai morre, ja ta com outro, e assim vai indo (Barriga, 15 anos).

Barriga situa trabalhadores e bandidos em esferas existenciais distintas, ndo comparaveis,
e elabora a ideia de “horizonte”, subjacente a categoria andar junto, nos termos espago-temporais
a que aludi anteriormente. Para ele, que desde os doze anos dava duro entregando as quentinhas
que a mae preparava, o trabalhador se projeta para a cidade, cria relacBes sélidas, se estende
existencialmente numa perspectiva de futuro, enquanto que, o bandido estd limitado as
demarcacdes territoriais da favela, preso no agora, e fadado a brevidade da finitude. Freitas e
Costa (2018, p. 951), por exemplo, também notaram essas drasticas alteracdes existenciais
guando examinaram a relacdo dos adolescentes com o dinheiro “[...] é de se admirar outro
aparente paradoxo que eles me apresentavam: quando tinham altas rendas, ndo tinham qualquer
excedente no final do més; quando recebiam parcos salarios, conseguiam economizar”. Poupar
ou gastar; o futuro ou o agora; sdo acGes e nogOes relacionadas a outro tema levantado por
Barriga - a morte - e que pode oferecer alguns insights sobre a inquietante e crucial diferenca
entre trabalho no trafico e trabalho formal ndo problematizada até aqui, isto €, a possibilidade de
matar e de morrer.

A morte, como um acontecimento breve, é um elemento que também costura
“trabalhadores” e “bandidos”, ainda que com intensidades diferentes. Envolvidos ou ndo, todos
aqueles que moram ou se encontram na favela s&o obrigados a lidar com a morte quase que
cotidianamente, seja em virtude das operacdes policiais, das tentativas de invasdo por grupos
rivais, ou mesmo em decorréncia da acao do proprio grupo local de traficantes. De acordo com
uma pesquisa de Napolido, Menezes, Lyra (2020, p. 17), 39% dos adolescentes cumprindo
medidas de internacdo na capital por trafico de drogas afirmaram que tiveram algum parente
assassinado, a maioria pela policia. Muitos desses executados friamente ou atingidos no fogo
cruzado da “guerra as drogas”.

Embora os limites desse artigo me impecam de analisar esse tema com a devida
profundidade, estou seguro para afirmar que, nesse universo de horizonte restrito, onde a favela é

0 mundo, a relacdo com a morte enquanto um episodio cotidiano e visivel impacta
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profundamente a maneira como seus moradores lidam com a vida. Em A metafisica da morte,

Simmel argumenta que

Pode-se ver claramente a significacdo da morte como criadora de forma. Ela ndo
se contenta com limitar nossa vida, quer dizer, dar-lhe forma a hora do
desenlace; ao contrario, a morte é para a nossa vida um fator de forma, que vai
matizar todos os seus conteudos, fixando-lhe inclusive os limites (SIMMEL,
1999, p. 3).

Inquirido sobre o medo de morrer, Berlota, um adolescente de dezesseis anos, sumarizou
toda a dimensdo socioldgica arguida por Simmel (1999) em sua reflexdo sobre a finitude:
“morreu hoje, amanha ja faz dois dias”. Isso ndo significa, no entanto, que o ato de matar ou o
advento de morrer constituam banalidades na vida desses garotos. Mas sim que, nos limites da
favela, ao longo de décadas e décadas, ela deixou de ser um infortinio, passando a ser encarada
como um elemento que, em ultima analise, € incorporado como parte da sua dindmica social.
Andar junto, nesse sentido, também abarca a possibilidade da morte, compartilhada por
envolvidos e ndo envolvidos. Assim € a opinido de Jacaré, que fazia bico como assistente de
pintor até se ver envolvido em uma perseguicdo policial em sua favela:

P: E como foi que tu entrou pra boca?
R: P6, é que n6s andava junto desde bebezinho... nesse dia a gente fumamo
varios baseado, geral gastando, os policia brotou, pow, pow, ja sentando o dedo.

Ai eu “caralho mané”! Saimo fora, um menor la caiu [morreu]. De noite dei um
papo no frente, e ele “ja €”. Ai eu “cadé minha arma”? (Jacaré, 17 anos).

Sdo as formas de fruicdo da vida, e ndo propriamente a maneira como esse intento é
atingido, que parecem estar no cerne das diferencas entre trabalhadores e bandidos, razdo pela
qual o crime pode ser entendido como uma opgéo de sustento sem suscitar grandes contradi¢des
morais entre os adolescentes. Por essa razéo, defino a socializacao pelo trabalho, entre esse grupo
especifico de jovens, como um movimento reiterado, mas nem sempre continuo, de retracdo e
ampliacdo de seus horizontes. Nesse universo de espaco-tempo comprimido, onde a favela é o
mundo por si s, e onde o tempo corre rapido, os operarios da firma trabalham seis dias por

semana, em plantes de 12 horas por dia, com salario fixo semanal - no caso dos olheiros - ou
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ganhos por comissdo - como acontece com 0s vapores. Sua renda varia entre um e trés salarios
minimos, renda com a qual ddo conta de seus prazeres e necessidades, e se projetam na favela
como individuos bem sucedidos, em carreira ascendente, auferindo também ganhos imateriais
que véo do status social as relacBes amorosas. Mas existe um ultimo elemento importante para se
compreender, em parte, outra satisfacdo simbolica possibilitada pela firma e que a torna, para
alguns, algo maior que uma forma de sustento.

Diversos trabalhos acerca da juventude apontam a centralidade dos grupos informais na
construcdo da sua subjetividade, pois sa0 nesses grupos que O jovem constroi suas primeiras
redes simbolicas de interacdo de maneira autbnoma e autoconsciente. Parsons (1968) aponta a
importancia do “grupo homogéneo”, isto ¢, dos grupos formados fora do ambiente familiar e
escolar, como locus da aceitagdo nao-adulta e da experimentacdo, muitas vezes reprovavel, que
prepara 0 jovem para o mundo social. Nestes contextos, preferencialmente quando o grupo é
formado por individuos do sexo masculino, as interacGes entre seus membros constituem palcos
de “aquisicdo e exibicdo do vigor” (PARSONS, 1968, p. 58), manobras cujo principal objetivo é
granjear a admiracdo de outros individuos da mesma idade. Para autores como René Fau (1968,
p. 46), o grupo de adolescentes é violento por natureza, mas também absorve a violéncia
individual na medida em que representa uma personificacdo coletiva.

As repercussdes da falta de um ambiente no qual esses encontros coletivos possam
transcorrer de maneira construtiva, estimulando no jovem uma projecdo de vida em sociedade,
pode ser avaliada em estudos como o de Elias (2000) e seus jovens de Winston Parva, nas
reflexdes de David Matza (1964), sobre a deriva da juventude pobre americana, ou nos relatos de
Foote-Whyte (2005) sobre os rapazes das esquinas de Corneville. Mas serd que esse elemento
gregario se aplicaria também ao trafico ou esta atividade comportaria apenas as realizacfes pelo
status e retorno financeiro? Como esta era uma questdo que me intrigava, durante minhas
entrevistas costumava perguntar aos garotos se a firma representava para eles um trabalho ou
uma familia. A palavra familia, além do significado usual, € empregada sob a forma de giria e
sinaliza de uma relacdo de aliangca, em um extremo, a uma relacdo de ndo-hostilidade no outro:

“Que isso, familia, pode vir sossegado” - foi a resposta de um dos garotos para um comprador
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que lhe perguntou se era tranquilo subir o morro. Admito que esse tipo de pergunta contém
diversas imprecisdes, mas assumi cautelosamente o risco.
P: Quando vocé tava la plantando, era como se fosse um trabalho ou como se
fosse uma familia?

R: Uma familia. Geral como, um do lado do outro. Ajudar o que der e vier, ficar
junto... (Velho, 17 anos).

Para Velho, que dos treze anos aos quinze anos ganhou a vida lavando carros, a firma é
lugar de mdtua solidariedade, onde se esta “um do lado do outro”, onde se esta preparado para
“ajudar no que der e vier” e, sobretudo, uma forma de “ficar junto”. Em linha semelhante, no
depoimento de Tuti, que ajudava a familia no morro do Chapadéo catando latinha, vendendo bala
e lavando carros, a firma sobressai como um lugar de identidade coletiva, cultivada desde a tenra
infancia:

P: Pra vocé o Comando Vermelho é mais um emprego ou uma familia?
R: Uma familia.
P: Por qué?

R: Eu sou desde molequinho, ja andei ja e como, me amarro mesmo. (Tuti, 15
anos).

Por outro lado, nos casos em que o jovem considera a firma como um simples trabalho,
seu discurso se apresentava na forma de uma decep¢do com o projeto coletivo do trafico,
reforcando a importancia desta dimensdo na vida dos operérios da firma. Dessa maneira, esta
seria um mero trabalho ndo s6 porque nela o jovem ganha dinheiro, mas também porque estédo
ausentes requisitos imateriais, como solidariedade e identidade, que o definiriam como “familia”.
Sem estes, resta apenas a instrumentalizacdo da firma como estratégia de sobrevivéncia material,
como narra o adolescente Brabo, que antes de se tornar vapor estudava durante o dia, trabalhava
em um lava-jato de tarde e roubava de noite:

P: Vocé via a boca como um trabalho ou como uma familia?

R: Ah, é tipo um trabalho. La na boca tu ndo pode confiar nos outros moleque
ndo. Tu tem que ter maldade com eles e eles tém maldade contigo (...) ai vamos
supor, nos dois é da boca, eu vejo que tu ta se levantando, eu falo com os cara

que vocé ta ba, ndo sei o qué, pra tentar te diminuir.
P: Vocé acha que tem muita inveja nesse meio?
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R: Tem, é vérios. Toda boca de fumo é assim. (Brabo, 17 anos).

Com rarissimas excecOes, os adolescentes que entrevistei ao longo de uma década de
pesquisa de campo eram todos trabalhadores natos. Versateis e incansaveis, desde a mais tenra
idade foram socializados no mundo do trabalho precério, sacrificando a escola e as brincadeiras
de crianca para catar latinha, juntar papeldo, carregar entulho, lavar carros, guardar vagas, vender
bala no trem, vender cerveja na praia, fazer carreto, trabalhar como cobrador de van, atendendo
em bares, padarias, em bancas de jornal, ensacando compras de supermercado, engraxando
sapatos, dando duro como assistente de pedreiro, carregando caixotes, distribuindo panfletos,
entre outras incontaveis fun¢fes de muito suor e ganho escasso.

Pouco se fala sobre isso, mas a bifurcacdo que se apresenta na vida desses adolescentes,
separando-os do futuro idealizado para toda crianca, ndo é o crime, mas o trabalho. E pela
necessidade precoce de trabalhar para complementar a renda da familia que a desestruturacédo de
seus projetos de vida comeca, pavimentando o caminho para sacrificios futuros ainda maiores,
como, por exemplo, o envolvimento com o trafico local. Ndo é preciso nenhum malabarismo
moral para reconhecer que a firma é uma oportunidade e tanto no contexto de trajetdrias como as
dos garotos em questdo. Ha quem circunscreva sua vantagem ao carater mais 6bvio do dinheiro,
ignorando ganhos imateriais que ndo sdo poucos.

Em primeiro lugar, é o primeiro trabalho potencialmente estavel que encontram. Um
trabalho também de carater eminentemente doméstico, no sentido de que geralmente é realizado
dentro dos territorios onde sdo nascidos e criados, e executado ao lado de rostos conhecidos,
como vizinhos, amigos da escola e parentes. Na firma, a sensacdo de subalternidade absoluta
experimentada em outras atividades, cede espaco a ideia de uma gradativa ascensdo pelo talento,
intrepidez e comprometimento - algo raro quando, por exemplo, ganha-se a vida engraxando
sapatos. Uma vaga na firma também aumenta o status social no mundo de horizontes restritos da
favela. E a porta de entrada para uma classe dirigente, que determina os rumos da vida de um
grupo grande de pessoas.

Ao fazer parte dessa casta local, o jovem também alimenta ideias sobre sua importancia,

ndo raro se projetando como protetor e padroeiro de sua comunidade. Paralelamente, sua
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grandiosidade individual convive com a ideia de pertencimento a algo muito maior que ele no
plano coletivo - a faccdo. Entretanto, positivar as atividades no trafico de drogas como um
trabalho, do qual se extrai profundo senso de valor pessoal e coletivo, sé é possivel a luz do
mundo imaginado por esses adolescentes. Pragmaticamente, o trafico de drogas se difere de
quase todas as fungdes remuneradas que conhecemos. N&o porque seja um crime, COmo muitos
poderiam pensar, mas por refletir o sistema capitalista em seu estado mais puro e indomavel,
constituindo um mercado no qual esses jovens, oscilando entre a morte e a privacao de liberdade,

vendem aos “patrdes” ndo sua forga de trabalho, mas a propria energia vital.
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