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Introdução

Com algumas exceções, a linguagem da violência parece ser o ponto de en-
contro entre pesquisadores e pesquisados quando o tema em foco são os 
jovens pertencentes às facções criminosas ligadas ao comércio de drogas. 
Identificados como protagonistas da violência urbana, esses jovens comu-
mente são interpretados como indivíduos rompidos com a ordem social, 
refutando seus valores mais caros em nome da satisfação de seus desejos 
mais mundanos. Alheios à moralidade vigente, responderiam apenas às suas 
pulsões sem considerar mecanismo outro que não a instrumentalização de 
objetos e seres humanos no intuito da maximização de seus interesses, cons-
truindo-se ambiguamente no limiar entre a racionalidade de suas escolhas e a 

*

*   Texto apresentado no 37o Encontro Anual da Anpocs, de 23 a 27 de setembro de 2013, em 
Águas de Lindoia (SP).



irracionalidade de seus atos.1 Uma vez que sua conduta seria marcada apenas 
pela violência, todas as suas ações tendem a ser analisadas sob este prisma, de 
forma a confirmar um status presumido de incivilidade, concebido a partir 
de repertórios culturais rígidos, que encapsulam a existência desses jovens 
no plano mais óbvio da força, do egoísmo e da ruptura social.

Minha intenção neste trabalho é oferecer um contraponto a esta perspectiva. 
Nesse sentido, começo com uma inversão de proposições: o interesse subja-
cente a esta reflexão é o de compreender traços de uma determinada juventu-
de, e não um determinado tipo de violência do qual certa juventude constitui 
um dado agregado. Para tanto, parto do pressuposto consolidado entre teóri-
cos do interacionismo de que indivíduos agem em relação às coisas conforme 
o significado que a elas atribuem, e que este significado antecede ou deriva da 
própria interação, sendo controlado ou transformado a partir de processos in-
terpretativos levados a cabo por esses indivíduos.2 Assim, minha ênfase recairá 
nos processos de interação social descritos pelos jovens que estudei durante 
meu trabalho de campo com internos de uma unidade socioeducativa da cidade 
de Nova Iguaçu, buscando compreender de que maneira esses adolescentes 
são capazes de criar laços coletivos, situando-os para além do mero interesse 
racional/irracional evocado por uma parcela expressiva de pesquisadores.

A partir da análise de algumas de suas categorias nativas, demonstrarei que, 
no lugar da noção de “ruptura” como elemento definidor da condição des-
ses jovens, persiste o tema do isolamento social, que se manifesta tanto de 
maneira geográfica quanto simbólica, dificultando, mas não impedindo, a 
ampliação de suas esferas de pertencimento.

Por esfera de pertencimento me refiro ao conjunto de pessoas e lugares aos 
quais esses jovens se sentem ligados afetivamente, e que se afirma como 
produto direto de suas trocas sociais. Sua composição é determinada por 
categorias que ilustram não só diferentes níveis de interação, como também 
graus variados de identidade que dialogam diretamente com os significados 
atribuídos a cada uma dessas interações. Trata-se de um sistema classificató-
rio pautado no cálculo afetivo, cujas categorias ora podem se referir a um 
determinado tipo de indivíduo, e, nesse caso, eles são apresentados como 
personagens de afeto; ora a algum lugar, constituindo espaços simbólicos de iden-
tidade. Minha intenção é apresentar três níveis de interação distintos que 
redundam na ampliação da esfera de pertencimento desses jovens. Analiso o 

1   Este ponto de vista pode ser encontrado em Zaluar (1985; 1994); Velho (1996); Spagnol (2005); 
Gomes (2003), entre inúmeros outros.
2   Cf. Blummer (1969), mas também em Mead (1962), Schutz (1979) e Garfinkel (1967).
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cria, o ônibus e o playboy, categorias representadas como uma escala crescente 
de ampliação de identidades coletivas. Vamos a elas.

1- O cria

A categoria cria diz respeito a todo morador, envolvido ou não com o crime, 
cujas raízes ao mesmo tempo remetam e se encontrem fincadas na favela3 onde 
vive. Ele é, portanto, a forma mais elementar de classificação produzida pelos ga-
rotos armados; é a primeira identidade coletiva gerada nos círculos concêntricos 
de afeto mobilizados pelos jovens na construção simbólica do seu mundo social. 
Mas o que faz do cria um indivíduo especial? Quais são seus atributos sui generis?

As qualidades do cria dizem respeito às qualidades da própria comunidade. O 
cria as encarna, personifica num único corpo todas as instâncias simbólicas da di-
nâmica coletiva. O cria é homem e memória, substância e sentimento; é carne e 
espírito de sua comunidade. Sujeito “nascido e criado” no morro onde vive, com 
ele se confunde a tal ponto que partilha, com os outros crias, um status fraternal 
cujo peso simbólico é considerável. O cria é por si só uma identidade política, 
mas também uma categoria afetiva na qual todos são percebidos como “filhos” 
da comunidade e estão, por isso, obrigados a certos deveres uns com os outros.

O cria, como filho da comunidade, é também um irmão local. Aqueles que se 
reconhecem como tais estão, portanto, entrelaçados por uma origem comum 
e nascem, por assim dizer, como seres sociais reciprocamente atados por nós 
de lealdade. Enquanto a comunidade aparece como a fonte dos valores comuns 
que distinguem os crias de outros personagens, estes constituem, por sua vez, 
os portadores desses valores. Há entre eles um laço, que não é biológico, como 
na relação entre mãe e filho, mas que emula esse status e o transfere aos entes 
coletivos mais próximos dessa relação. Comunidade e cria estão para mãe e filho 
como a vida coletiva e a biológica estão para cada um desses pares respectiva-
mente. O que ambas as representações possuem em comum, no entanto, é o 
fato de que espelham repositórios afetivos, referências morais, mas, também, 
raízes físicas, núcleos existenciais que projetam nos envolvidos sentimentos de 
confiança, fidelidade e identidade, um laço presumido que aferrolha indivíduos 
relativamente distantes. Se, como diz um dos jovens, “na favela as família são 
tudo misturada”, pouco importa saber se este é o caso de uma filiação afetiva 
ou biológica, pois ambas se fundem na representação do cria como um filho da 

3   Utilizo livremente os termos “favela”, “morro” e “comunidade” para designar de forma genérica as 
localidades periféricas em que os garotos entrevistados viviam. A liberdade terminológica advém, 
por um lado, do próprio discurso dos jovens, mas também é mobilizada de forma a assinalar não o 
particular, mas aquilo que há de comum nas dinâmicas coletivas que caracterizam tais espaços.



comunidade e um irmão de espírito. É esta intimidade presumida que fará do 
cria um indivíduo com qualidades sui generis, sagradas, no arranjo da vida cole-
tiva do morro, compondo um personagem de afeto elementar que corresponde 
ao espaço simbólico de identidade da comunidade onde o próprio jovem reside.

A simbologia contida na construção do cria é significativa e ajuda a compreender 
melhor sua condição especial. Em primeiro lugar, o status de cria não implica 
ausência de conflitos. Como em todo arranjo coletivo, também os crias brigam 
entre si, brigam com não crias e ambos, crias e moradores comuns, também 
protagonizam conflitos com os traficantes, que também podem ser ou não crias 
da comunidade. Em todas essas circunstâncias, a condição de cria por si só não 
garante a estabilidade do indivíduo ou grupo, nem a vitória de um cria sobre um 
morador comum no caso de conflito. Também não significa que ele será perdoa-
do pelos traficantes se vier a infringir suas leis, mas em todos esses exemplos, seu 
status diferenciado ensejará condições facilitadas pela lealdade inata a ele devida. 
Mesmo em situações críticas nas quais se registra a infração de alguma lei grave, 
como o roubo na comunidade, o status de cria pode ser acionado, ou melhor, con-
siderado, pelos garotos armados, de modo a suspender ou amenizar a punição.

O ritmo é esse, dos cara lá. Quer roubar ônibus também, roubar 
morador na favela, eles pegam, aí dá madeirada. Aí, quando tu 
rouba morador, se tu é cria da favela e os cara te conhece, aí os 
cara te dá recuperação. Aí tem uns que não faz nada se eles te 
conhecer na moral, vê que tu mora ali desde pequeno. Mas se 
for outros, mora na favela agora e rouba, aí o morador vai lá dar 
queixa, aí tem que botar a mão pros cara bater com a madeira. 
Aí outros não, já apanha, bate na canela com a madeira...

Se esta condição produz certos privilégios que se confirmam mesmo em 
situações graves que, a princípio, ensejam punição, para os garotos, tais pri-
vilégios constituem uma decorrência natural da intimidade que caracteriza 
o cria, afinal, ele nasceu na favela, onde as pessoas acompanharam seu cres-
cimento, tendo convivido com ele durante toda a sua vida. Ele desfruta, 
portanto, de confiança e afeto, sentimentos que se interpõem ante o castigo 
e que mediam, em certo sentido, os conflitos de lealdades entre o tráfico e 
os valores do cria. No lugar da madeirada, ele terá seu “status jurídico” mo-
dificado, será um sujeito em “recuperação” — instrumento utilizado pelos 
garotos armados do morro que implica a suspensão da punição e a suspeição do 
indivíduo afetado (LYRA, 2013).



153

O que a simbologia do cria nos transmite é a representação da vida coletiva regida 
por valores comuns, valores que, por sua vez, apaziguarão os apetites sociais dos in-
divíduos, mediando seus conflitos por meio de cálculos afetivos e de identidade. O 
cria é mais do que um emblema local. Ele é a metáfora da ponderação, da virtude, 
das relações sadias entre seres sociais competitivos. A dinâmica de uma vida social 
regida por um conjunto de princípios ético-morais está integralmente refletida na 
metáfora que faz do cria um filho da comunidade e um irmão de todos.

O ônibus

O tema do ônibus remete a uma classificação intermediária dos garotos armados do 
morro. São interações com grau médio de proximidade, que ensejam uma lealdade 
relativa entre os indivíduos envolvidos nesta experiência. Na verdade, existe apenas 
uma projeção de proximidade, uma abstração ainda maior do que aquela exigi-
da para formular a categoria cria. Não se trata mais de trocas situadas na zona de 
conforto da favela, mas de circunstâncias nas quais se imprime um distanciamento 
objetivo que obriga o jovem a um maior grau de generalização. Se no caso do cria é 
a experiência concreta entre mãe e filho que dá vida a uma abstração coletiva que 
representa a comunidade como genitora da vida social, entrelaçando os membros 
de um território político em comum, no tema do ônibus é essa própria abstração 
que servirá de base para a extensão de seus atributos a alguns usuários do transpor-
te público. A categoria ônibus, portanto, remeterá a um espaço simbólico de identidade 
que emula as qualidades sui generis da comunidade, transformando seus passageiros 
em uma espécie de “crias distantes”. Estes, por sua vez, serão representados por 
diversos personagens de afeto, aqui introduzidos numa escala crescente de impessoali-
dade. O primeiro destes personagens é a mãe.

P: Já assaltou ônibus?

R: Nunca, isso aí é vacilação! Porque tua mãe tá ali. Tu vai jogar 
a peça na cara da tua mãe?! Na rua só se sua mãe der azar de 
passar na hora mesmo...

P: O fato de só ter trabalhador faz diferença? 

R: Dentro do ônibus? Faz.

P: Qual a diferença de roubar na rua e no ônibus?

R: Pô, maior diferença! Porque na rua é 157 mesmo, no ôni-
bus é vacilação.
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O ônibus é percebido pelo jovem como uma extensão da sua comunidade. Para 
expressar sua impressão, ele mobilizará a própria mãe como encarnação dos pas-
sageiros presentes no coletivo. Porém, esta mãe a que ele se refere já não é um 
sujeito empírico, mas um personagem de afeto. Quando o jovem diz que não assalta 
ônibus “porque tua mãe tá ali”, ele mobiliza o tema da comunhão, não o da famí-
lia, justamente porque este personagem de afeto não simboliza o que há de particu-
lar entre os sujeitos do ônibus, mas, ao contrário, encarna o que neles existe de 
universal. São figuras humildes, com as quais ele se identifica, identificando nelas 
as pessoas também humildes que residem desde o nascimento no seu próprio 
morro. Como vimos no tema do cria, a mãe e a comunidade são representações 
de valores morais, de raízes éticas, fundamentos primários de uma relação mar-
cada pela imposição da reciprocidade. A mãe é a própria humildade, não material, 
mas simbólica, o mana4 que caracteriza a comunidade, e que também é transmiti-
do aos usuários do ônibus, que passam a invocar seus atributos especiais.

Por isso, o ônibus é percebido pelos garotos armados como uma extensão 
da sua própria comunidade, pois ambos os espaços afirmam repositórios 
de identidade partilhada, personificam lugares e seres sociais cujos laços 
exigem confiança e respeito. Isso fica evidente na distinção que o jovem 
mobiliza ao refletir sobre a moralidade do assalto ocorrido na rua e no ôni-
bus. No primeiro caso, a prática é categorizada como 157, isto é, o assalto 
assume o significado de trabalho, enquanto a mesma ação, quando passada 
no ônibus, é categorizada como vacilação, ou seja, um ato moralmente con-
denável. Ao fazer o assalto na rua, somente o azar poderia levar o garoto a 
um encontro com o personagem mãe, que representa aí uma extensão do 
cria. Entretanto, ao assaltar um ônibus, o jovem não estará mais operando 
com o azar, e sim com a consciência da vacilação, justamente porque ele 
sabe das qualidades sui generis atribuídas ao coletivo, espaço simbólico de iden-
tidade, uma extensão de sua comunidade que, por analogia, é igualmente 
frequentado por crias, ainda que crias distantes. A narrativa a seguir reforça 
e sofistica este argumento:

P: Já roubou ônibus?

R: Ônibus nunca roubei não, porque esse negócio aí é vacilação. 

P: Por que você acha vacilo roubar ônibus? Não é a mesma coisa?

4   Para Mauss (2007, p. 143), o mana é uma qualidade mágica que confere certos atributos espe-
ciais a pessoas, locais e objetos. É um termo que designa simultaneamente qualidade, substância e 
atividade, e “realiza aquela confusão do agente, do rito e das coisas”, e é o elemento “que produz 
o valor das coisas e das pessoas”. 
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R: Não, sabe por quê? Nós vai roubar ônibus, e se tiver a mãe 
de um amigo? A mesma coisa nós não quer que aconteça com 
a mãe da gente. Ela tá pegando ônibus, outro vem e assalta...

P: Mas se a mulher do roubo [na rua] for mãe de um amigo?

R: Aí nós sabe que não é mãe de amigo, porque a mulher vem 
de Mac Donald’s [sic], vem de Habib’s, vem de hospital... aí 
nós sabe que não é mãe de amigo. Aí nós vai e prende...

De forma semelhante ao jovem que lhe precedeu, esse outro garoto apresen-
ta uma versão mais sofisticada de seu sistema de classificação. O personagem 
mãe dessa vez aparece mobilizado a partir de uma categoria mais abrangente, 
a “mãe do amigo”, como representação dos usuários do ônibus. Afora essa 
pequena generalização, o argumento é quase o mesmo que o de seu colega. 
Contudo, existe uma diferença fundamental entre eles. Se, no primeiro caso, 
o jovem atribui ao azar seu encontro na rua com o personagem de afeto “mãe”, 
no depoimento seguinte o garoto se utiliza dos espaços simbólicos de identida-
de dispostos na própria rua para selecionar e evitar esses encontros. A mãe 
do amigo será associada aos espaços simbólicos com os quais ela de alguma 
forma se relaciona, sagrando-os perante o sistema classificatório dos jovens.

Da mesma forma que a categoria mãe do amigo está vinculada ao ônibus, isto 
é, que determinado personagem de afeto corresponde a um espaço simbólico de 
identidade específico, aquele que não é mãe do amigo também poderá ser iden-
tificado e classificado a partir de sua relação com lugares que expressam, no 
lugar da identidade, uma relação de distância. Porque aquele que “vem de 
Mac Donald’s [sic], vem de Habib’s, vem de hospital” (que acredito se tratar 
de uma clínica particular) não pode ser mãe do amigo, pois a mãe do amigo não 
frequenta esses lugares, não corresponde a esses espaços simbólicos; a mãe 
do amigo está no ônibus, mas não está nas redes de fast-food; a mãe do amigo 
está na rua também, mas não cuida de sua saúde em uma clínica particular.

Nesse sentido, o ônibus é especial, porque nele circulam pessoas cujas iden-
tidades remetem diretamente, ainda que de forma mais ampla, aos persona-
gens de afeto produzidos na relação elementar de classificação do cria, isto é, 
os passageiros do ônibus corresponderão a uma extensão desse elemento 
primário. A mãe, nesse caso, não tem o mesmo peso que na classificação 
elementar, quando então a referência é de fato biológica. Aqui, ela apenas 
retrata, de forma inconteste, a presença da identidade, dos valores comuns e 
ampliados, partilhados entre os frequentadores do ônibus. Existe uma pro-
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gressão evidente, uma cumulação de identidades generalizadas, uma lógica 
particular que incorpora pessoas e lugares de acordo com uma identidade 
presumida. É pelo cálculo afetivo que esse sistema de classificação operará 
esse processo de incorporação, que vai ampliando o espectro de pessoas e 
lugares catalogados pelos jovens a partir das trocas sociais que eles estabele-
cem. No trecho a seguir, veremos que a categoria mãe de amigo é substituída 
por outra, a do “trabalhador”, sem prejuízo da classificação até o momento 
apresentada, pois consiste em uma nova nomenclatura para o mesmo tipo de 
personagem de afeto:

P: Mas [assaltava] o quê? Ônibus, na rua?

R: Não, ônibus é vacilação! Mansão, tá ligado?! Ouro, tá ligado?! 

P: Por que no ônibus é vacilação?

R: Pô, vários trabalhador! A maior vacilação que tem é roubar 
trabalhador, tá ligado?! Fica até no seguro pra não ficar junto 
com nós... maior vacilação! Tipo, tu tá ralando, só ganha só o teu 
salário mesmo pra se sustentar. Chega lá e te enquadra como, “é 
um roubo, um assalto!”, porra, tu dá teu dinheiro suado! Tu tem 
tua família, parceiro! Vai ficar desesperado no bagulho!

No lugar da própria mãe ou da mãe do amigo, este jovem mobilizará, sem pre-
juízo para a dinâmica do sistema classificatório em questão, o personagem 
trabalhador como representação dos usuários do ônibus. Porém, ainda que se 
trate de um mesmo personagem de afeto, nomeado de maneira diferente, sua 
substituição às categorias mãe ou mãe de amigo representa um passo adiante 
no processo de ampliação de sua esfera de pertencimento. Pela primeira vez, 
temos uma representação que não diz respeito senão a uma relação secun-
dária com as instâncias elementares da família, visto que, diferente da sobre-
posição de sentidos entre os pares mãe/filho e comunidade/cria, a dupla 
ônibus/trabalhador está, no seu plano simbólico, relativamente apartada da 
experiência nuclear do jovem. Assim, o trabalhador já não é mobilizado como 
um elemento inteiramente familiar, ainda que dialogue diretamente com a 
própria existência da família: “Tu tem tua família, parceiro! Vai ficar deses-
perado no bagulho!” O trabalhador tem uma família, que não é exatamente a 
família do jovem, é outra qualquer na qual ele se reconhece. Por outro lado, 
o personagem de afeto “trabalhador” não é um assalariado qualquer. Ele repre-
senta o morador não envolvido, indivíduo que não se encerra no cria, mas 
que abrange todos aqueles que residem na favela:
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P: E o que você acha do pessoal que rouba ônibus? 

R: Merece a morte todos!

P: Por quê?

R: Só trabalhador! Todo mundo chegando tarde, cochilando 
no ônibus...

A definição do trabalhador é uma generalização do morador. A noção de dis-
tância, de cansaço, conexa ao tema do ônibus e de seus usuários, nos per-
mite imaginar uma cena familiar ao jovem, na qual o indivíduo chega ao 
seu morro na Baixada, vindo de longe, já tarde da noite, após um longo dia 
de trabalho. Não há mais uma noção explícita de irmandade, mas ela ainda 
subsiste, de maneira difusa, na identidade subjacente ao conceito de traba-
lhador. Pode-se dizer que ele é o cria do mundo exterior ou o cria distante, 
representando todos aqueles que moram no morro, ou melhor, nos morros, 
e que se relacionam com a cidade por meio do trabalho. Como está claro no 
depoimento a seguir, morar no morro é a característica fundamental do con-
ceito de trabalhador, cuja classificação não se vincula ao sujeito que exerce 
uma atividade remunerada, mas aos favelados não envolvidos com o crime:

P: Pra você tem diferença entre quem mora na pista e no mor-
ro? É melhor ou pior?

R: A única coisa é que quem é morador mora no morro, quem 
não é, mora na pista, na Baixada.

De forma similar ao dilema moral contido no tema do assalto no ônibus versus 
assalto na rua, em que a condenação não estava no ato em si, o assalto, mas 
na identidade do assaltado, o enquadramento simbólico de quem é ou não é 
“trabalhador” também depende de um cálculo afetivo, e não de uma consta-
tação objetiva. No depoimento a seguir, o garoto narra um assalto praticado 
contra funcionários de uma clínica particular. A trama se desenrola em um 
ponto de ônibus na praça da Bandeira. As vítimas já tinham sido previamente 
apontadas por meninas que trabalhavam na mesma clínica e que conheciam 
os garotos assaltantes. Com elas teriam, inclusive, que partilhar seu botim, 
caso fossem bem-sucedidos. É um depoimento aparentemente contraditó-
rio, pois trata objetivamente de trabalhadores, isto é, pessoas que exercem 
uma atividade remunerada e que, além disso, estavam à espera de um ônibus. 
Entretanto, analisando essa narrativa à luz do sistema de classificação que 
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compõe a esfera de pertencimento dos jovens, percebemos que não existem 
contradições, pois os cenários e atores desse drama não refletem as qualida-
des sui generis que tornam um ônibus qualquer um espaço simbólico de identi-
dade e nem um trabalhador comum um trabalhador, ou seja, um personagem de 
afeto que representa um cria distante.

P: Já roubou ônibus? 

R: Não.

P: Mas o que você acha? 

R: Eu acho isso errado. 

P: Por quê?

R: Todos nós que é bandido acha isso errado. Quem pega ôni-
bus é mais trabalhador, nossa família mesmo...

P: Mas você não acha que aquele dia na praça da Bandeira tinha 
trabalhador?

R: Tinha nada! As meninas que trabalhava na clínica já tinha 
dado pra nós já, que era dia de pagamento, que hora que eles ia 
sair da clínica, onde ficava o ponto... se nós se desse bem, nós 
também ia ter que dar um dinheiro pras menina lá.

O tema do ônibus foi um importante passo para compreendermos como 
o jovem classifica o que faz parte ou não de sua esfera de pertencimento. 
Com ele, os limites afetivos da comunidade foram transpostos para o mundo 
exterior, ampliando os espaços de identidade simbólica da favela para o trans-
porte coletivo. Além disso, vimos a representação coletiva primária do cria, 
primeiro personagem de afeto emulado de uma experiência concreta com o 
núcleo familiar, se expandir a um nível mais abrangente, de forma a abarcar 
indivíduos fora da comunidade. Aos poucos, os personagens de afeto vão se 
distanciando da realidade empírica do jovem e tomando formas cada vez 
mais abstratas. Da própria mãe, como representação dos passageiros, che-
gamos à mãe do amigo e, finalmente, ao trabalhador. A passagem para esta 
última categoria, que remete a qualquer favelado não envolvido, marca a 
construção de uma identidade coletiva ainda mais geral, entendida como 
uma espécie de “cria distante”. Contudo, mães, irmãos, crias, comunidades, 
trabalhadores são todos personagens e espaços que remetem a variados graus 
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de experimentação, mas que ainda estão presos aos limites ora espaciais, ora 
simbólicos, da favela. Eles são como o “próximo”, construído à imagem e 
semelhança dos jovens e daqueles que os cercam. No entanto, até que ponto 
esses garotos são capazes de ampliar suas identidades coletivas?

O playboy

O tema do playboy exemplifica um tipo de classificação complexa, que nasce 
de um encontro entre indivíduos com pouco ou nenhum grau de proximidade, e 
que pode gerar laços difusos de lealdade. Encontros como este representam 
uma ampliação considerável da esfera de pertencimento do jovem por duas 
razões. A primeira consiste no fato de que o playboy e os espaços com os quais 
ele será identificado encontram-se muito distantes dos espaços e persona-
gens até então estudados nas relações passadas no âmbito da comunidade ou 
do ônibus. Não temos mais a expansão do sentimento familiar encontrado no 
cria, tampouco a transmissão de suas qualidades sui generis, como constatadas 
no tema do ônibus. Trata-se de um retorno ao tema empírico, só que, dessa 
vez, não existe um laço prévio, como na relação entre mãe e filho, mas exige 
sua construção independente com indivíduos completamente estranhos. A 
segunda razão que faz do playboy uma categoria de expansão plena da esfera 
de pertencimento do jovem é porque não só o playboy é um estranho, mas, 
especialmente, porque ele é um tipo ideal antitético aos garotos armados do 
morro. Como veremos, para incluí-lo em sua esfera de pertencimento, os 
jovens terão que romper fortes barreiras que, a priori, definem a categoria 
playboy sob um ponto de vista estritamente negativo. Mas, para analisar esse 
contexto, é preciso antes compreender o que é um playboy, e o que ele re-
presenta para esses garotos.

P: E como é um playboy?

R: Ah, mano, quando eu vejo logo esses maluco todo engoma-
dinho, sapatão grandão, cordãozinho de ouro...

A expressão mais óbvia do playboy está nas suas qualidades materiais. Ele 
seria, então, aquele que possui coisas, que as ostenta, aquele que detém 
bens e prestígio fora do alcance do jovem. Na descrição que o garoto 
faz do playboy, os elementos que o caracterizam nos dão a ideia de um 
executivo (“engomadinho, sapatão grandão, cordãozinho de ouro”) tran-
sitando apressado pelas ruas de uma cidade qualquer. Aparentemente, 
temos uma oposição puramente material: o indivíduo que é um playboy 
parece, aos olhos desse menino, alguém plenamente distinguível na mul-
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tidão por conta dos símbolos de status que o diferenciam da realidade à 
qual ele está acostumado. Mas a classificação do playboy não é tão simples 
quanto supomos. Em primeiro lugar, o aspecto material que a princí-
pio constitui seu elemento definidor é muito relativo, podendo abranger 
perfis bem mais humildes do que o de nosso suposto executivo. Como 
nos conta o menino do depoimento seguinte, um playboy pode ser sim-
plesmente outro garoto como ele, mas que não precisa trabalhar para 
conseguir o que quer. De “executivo engomadinho”, o playboy se trans-
forma em apenas mais um menino cujos pais podem garantir a satisfação 
de seus desejos.

P: O que é um playboy pra você?

R: Pra mim é quem não faz nada, tem tudo do pai e da mãe.

Essa maneira abrangente de perceber o playboy insinua modulações mais 
sutis, que não dizem respeito propriamente ao seu alcance material. 
Existe uma questão moral implícita nesta narrativa que o qualifica como 
aquele que “tem tudo do pai e da mãe”. Para esses meninos, o playboy é 
aquele que não precisa se esforçar para ter aquilo que quer. Não é o fato 
de possuir que importa na sua classificação, mas os mecanismos que ele 
aciona para atingir seus intentos. De um lado, essa característica é enca-
rada com certo pesar, afinal, ela remete a um status socialmente desigual, 
uma relação que, narrada por um menino pobre, vem carregada de uma 
melancolia inescapável. Porém, em outros contextos, esta “fragilidade” 
será mobilizada pelos próprios jovens como um elemento de força, que 
incide sobre seu caráter, distinguindo-o moralmente, em chave positiva, 
do playboy. A próxima narrativa apresenta esse tema sob um ponto de 
vista interessante:

P: E nego rouba mais por quê?

R: Esses playboyzinho, vou mandar o papo reto, eles roba iludi-
do pelo dinheiro, pelas droga, pelas mulé. Às vezes é playboy e 
não consegue pegar uma mina na moral. Vê nós, nós mora em 
favela — o playboy de favela é mendigo, tá ligado?! —, como, 
bota uma beca maneira, faz um reflexo, bota um celularzinho, 
chega em Copacabana como, de humilde, desenrola com uma 
gata e consegue pegar, e ele tá como? Desenrolando o maior 
tempão com a gata e não consegue pegar. Por quê? Nego acha 
que tem que ser à força, o bagulho não se trata assim.
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O tema das conquistas amorosas é mobilizado de modo a espelhar esse anta-
gonismo moral entre os garotos do morro e o playboy. A primeira distinção 
que o menino faz é sobre a polivalência deste conceito. Ele diferencia o “play-
boy da favela”, o qual classifica como “mendigo”, e o opõe a um “playboy típi-
co”, morador do asfalto e da Zona Sul carioca. É o tipo ideal de playboy que 
retrata não só as disparidades econômicas, mas, sobretudo, a índole oposta 
de cada um. O garoto do morro sai “arrumado” para uma noite na Zona Sul, 
área do playboy. Com uma “beca maneira, faz um reflexo, bota um celularzi-
nho, chega em Copacabana de humilde, desenrola com uma gata e consegue 
pegar”. É a vitória do playboy-mendigo, contrastada automaticamente com 
o insucesso do playboy-ideal que o jovem deseja destacar, sendo as razões 
alegadas para o triunfo e o fracasso de cada um a chave principal sobre essa 
oposição moral estabelecida entre eles. No caso do garoto do morro, muito 
embora ele destaque os adereços dos quais lança mão para impressionar o 
sexo oposto, a tônica de sua vitória reside no “desenrole”, isto é, no “papo”, 
na astúcia, na conversa habilidosa e cuidadosa que conquista aos poucos sua 
pretendente. Já o playboy falha e falha porque “acha que tem que ser à for-
ça”. O playboy, que “não faz nada, tem tudo do pai e da mãe”, é apresentado 
como incapaz de conseguir o que deseja por seus próprios meios. O tema 
da conquista amorosa não é mobilizado ao acaso pelo jovem, que propõe um 
dilema interessante passado justamente num plano em que a facilidade inata 
de satisfação do playboy não pode ser resolvida por terceiros, dependendo 
única e exclusivamente de seu esforço pessoal.

A cena é apresentada desde o início como uma competição entre os dois ti-
pos de playboys: o mendigo, da favela, astuto, e o ideal, da Zona Sul, mimado. 
Até mesmo um cronômetro interno marca o tempo dos “competidores”. O 
garoto do morro chega na “humildade”, no “desenrole”, atinge seu intento, 
enquanto o playboy ainda faz sua tentativa. O tema da força vem em seguida, 
como se sugerisse uma abordagem mais agressiva do playboy-ideal, que pare-
ce frustrado com o seu fraco desempenho. Trata-se de uma batalha simbóli-
ca entre esses dois indivíduos, e a disputa narrada pelo garoto se apresenta 
como uma forma de revanche. O que está em jogo não é a conquista amoro-
sa ou o quão rápido ela sucedeu. A tônica do depoimento reside nos recursos 
do playboy-mendigo e do playboy-ideal, contrapondo a vitória do esforço e da 
astúcia sobre a apatia daquele que consegue tudo de fontes externas a ele 
próprio. O revanchismo contido nessa narrativa não parte de um rancor es-
pecialmente fundado no desequilíbrio material, mas conota um antagonismo 
moral, uma antipatia implícita e preexistente que é inferida a partir dessa 
diferença. Nesse sentido, ter mais dinheiro, mais recursos, não é a razão em 
si dessa oposição, mas um fator que contribui para que o playboy se torne 
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dependente desses recursos e que, por isso, faz de suas conquistas não um 
emblema pessoal, mas uma aquisição vazia, comprada, por assim dizer, sem 
esforço ou merecimento. Assim, considerando a vida difícil de muitos desses 
garotos, tanto o menino que é bancado pelos pais quanto o executivo engo-
madinho constituem representações diferentes dessa mesma característica 
comum, isto é, a facilidade com que satisfazem suas necessidades e super-
ficialidades vitais. Como recurso reativo, há um desdém que se manifesta a 
priori nessa relação, uma projeção de distância que intimida os garotos e, ao 
mesmo tempo, os impele à “guerra”.

P: Você se considera um cara maneiro? 

R: Mais ou menos.

P: Qual é o teu ponto fraco?

R: Eu acho que eu sou marrento um pouco. Mais ou menos, 
não é tanto assim não. É mais quando eu não conheço a pessoa 
assim, e eu acho que a pessoa é marrenta, aí eu quero ser mais 
marrento que a pessoa ainda. 

P: Você me achou marrento?

R: Não, tranquilão.

P: Você acha que eu tenho tipo de playboy?

R: Pô, tem tipo cara daqueles “cara da antiga”, tipo aqueles 
pensador!

Esta é uma narrativa fulcral para a compreensão dos mecanismos de classifi-
cação operados em circunstâncias totalmente novas. É preciso analisá-la com 
cuidado. Nela, o garoto destaca o tema da reciprocidade como determinante 
para suas trocas sociais e, sobretudo, para seu sistema de classificação. Inqui-
rido sobre seu “ponto fraco”, ele remeterá à sua marra, isto é, um sentimento 
de superioridade que, no entanto, é enfatizado pelo jovem como sendo de 
origem defensiva. Nesse sentido, seria a marra presumida do indivíduo estra-
nho, desconhecido, que ativaria nesse garoto uma reação antecipada baseada 
num comportamento ainda mais marrento. Obedecendo a mesma dinâmica 
observável na construção dos personagens de afeto, nos quais o jovem proje-
ta intimidade, ele construirá o “outro”, aquele que lhe é estranho, a partir 
de impressões de distância, nele projetando sentimentos de desconfiança e 
enfrentamento. O playboy, por todas as características ressaltadas até aqui, 
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simboliza o elemento mais desafiador à autoestima desses meninos pobres. 
Sem dúvida, a vontade de sobrepujá-lo, aludida anteriormente, decorre des-
se sentimento que mistura inferioridade e força. Mas até que ponto essa é 
uma condição definitiva?

Como venho afirmando, o sistema de classificação utilizado pelos jovens en-
trevistados se dá com base nas trocas sociais que eles experimentam. São 
seus desfechos, positivos ou negativos, que determinarão o lugar sentimen-
tal de cada uma delas na esfera de pertencimento dos garotos armados do 
morro. Tomemos um exemplo factual. No curso das entrevistas, costumava 
perguntar aos garotos se eu era um playboy. A julgar pelas nuances de sua de-
finição, eu preencheria, aparentemente, todos os pré-requisitos necessários 
para ser enquadrado como tal. Usava trajes diferenciados, residia na Zona 
Sul e me impunha no seu ambiente realizando um tipo de trabalho estranho 
ao seu cotidiano. Mas seria eu um playboy?

É claro que, pelas experiências que tive durante o trabalho de campo, eu 
poderia facilmente prever que a resposta dos garotos me situaria fora dessa 
categoria. Sabia que nossa relação, embora marcada pela diferença, já tinha 
sido categorizada sentimentalmente no quadro simbólico de experiências 
positivas, razão pela qual eu não era mais um estranho. Minha intenção, nes-
se caso, era avaliar quais as razões alegadas por eles para que eu fosse um 
“próximo”, e não mais o “outro”. No último depoimento, perguntado se eu 
representava um playboy, o garoto foi obrigado a improvisar um personagem 
de afeto, o “cara das antiga, aqueles pensador”, que remete não só ao meu 
papel de pesquisador naquela instituição, como propõe sutilmente um laço 
de afetividade semelhante ao percebido na relação entre professor e aluno. 
Analisando a lógica empregada nessa classificação, o pesquisador seria um 
indivíduo “tranquilão”, sem marra, fator determinante para negar a categoria 
de playboy que ele mesmo propôs ao jovem, cuja réplica implicou a constru-
ção imediata de um novo personagem de afeto não playboy. Contudo, pare-
ce que essa categoria teima em se repetir como uma classificação negativa 
sobre o “outro”, uma alusão pejorativa que perde a validade sempre que a 
experiência de troca se mostra válida. Os indícios levam a crer que o termo 
de fato distingue o indivíduo familiar de um “outro” indevassável, repulsivo, 
uma verdadeira antítese social. Se assim o fosse, então seríamos obrigados 
a admitir que, sendo má a experiência com o “outro”, ele poderá ser clas-
sificado como playboy; já uma troca bem-sucedida implica a construção de 
outra categoria qualquer “não playboy”. Encontrar-se no playboy, então, se-
ria o maior desafio do garoto do morro para um pleno reconhecimento da 
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alteridade, uma vez que a própria classificação aparentemente encontra-se 
eivada de significados negativos. Mas vejamos o próximo depoimento:

P: Pra você, o que é um playboy?

R: Ah, o menor que tipo, como, só fica em casa e na escola e 
mais nada. Tudo o que quer ganha: carro, moto, tá ligado?!

P: Se você me visse na rua, ia me achar playboy? 

R: Que nada!

P: Mas qual a diferença entre eu e um playboy? 

R: Pô, nenhuma!

P: Pra você, o playboy é mais o vacilão ou quem tem dinheiro?

R: Mais o vacilão, eles são muito arrogante. Mas os playboy que 
usa droga são tranquilão, zoa pra caralho...

O conteúdo desta última narrativa é praticamente igual a todos os outros.  
A conceituação elástica do playboy, seu antagonismo mais moral do que ma-
terial, sua inaplicabilidade à minha pessoa, mesmo sem diferenças objetivas 
entre nós. São temas que se repetem e confirmam o argumento que apresentei 
até aqui. Porém, na última sentença deste depoimento, o garoto do morro 
finalmente constrói um personagem de afeto que escapa ao dualismo playboy/
não playboy, sem deixar de remeter a esta categoria e diferenciá-la de sua con-
cepção negativa inicial: o playboy drogado. É a primeira referência positiva que 
incorpora o playboy gerando uma identidade coletiva ampliada e independente 
da comunidade. Trata-se, em essência, de uma classificação afetuosa que só 
foi possível a partir de uma experiência bem-sucedida entre um playboy-ideal 
e um garoto armado. Foi na relação estabelecida entre eles, possível no con-
texto de uma inversão de status, visto que provavelmente se passa no morro, 
relação na qual o playboy é o elemento frágil e subserviente à vontade dos ga-
rotos da boca, que eles puderam conhecer melhor este que, até então, era seu 
antagonista. Decerto, o uso recreativo de drogas aos poucos foi apaziguando 
a tensão inicial, e o que era apenas uma relação comercial entre estranhos se 
transforma em bons momentos de riso, de “zoação” conjunta. Notem que o 
adjetivo utilizado para caracterizar o playboy drogado foi “tranquilão”, o mesmo 
empregado por outro jovem para definir meu status. Como vimos no tema do 
ônibus, em que as categorias mãe, mãe do amigo e trabalhador consistiam em dife-
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rentes nomenclaturas para o mesmo personagem de afeto (o usuário do ônibus), 
os conceitos de “playboy drogado” e de “cara das antiga” são apenas diferentes 
nomes para um mesmo tipo de indivíduo, no caso, o “outro” positivamente 
enquadrado. Por outro lado, é a partir desta classificação complexa, que resulta 
em um novo personagem de afeto completamente alheio à sua realidade, que o 
jovem passará a identificar, fora de sua comunidade, novos territórios simbólicos 
de identidade paulatinamente associados ao playboy drogado. Esta dinâmica se 
encontra expressa no próximo trecho:

P: Você já curtiu praia?

R: Várias praia. Barra, Copacabana, Ipanema, Leblon... 

P: E os playboys se bolavam?

R: Pô, ficavam. Depende da praia. Tem praia que só tem ma-
conheiro mesmo...

A construção do personagem de afeto “playboy drogado” é baseada em uma troca que 
se passa no contexto de um uso coletivo de drogas, provavelmente em uma boca 
de fumo. Porém, conforme as características desse conceito vão se firmando, 
compondo uma identidade ampliada, o jovem é capaz de associá-lo, como fez em 
outros casos, a lugares específicos, dotados de qualidades sui generis. São muitas as 
praias que ele frequenta, mas existem aquelas nas quais seus visitantes contuma-
zes não se importam, ou ao menos assim são percebidos, com a presença desses 
garotos. É na praia em “que só tem maconheiro”, além da boca, que ele encontra-
rá o personagem playboy drogado, modulação positiva de um tipo tomado a priori 
como hostil. Temos, finalmente, a construção de um novo par, playboy drogado/
praia de maconheiro, respectivamente, um personagem de afeto e um espaço simbólico 
de identidade, totalmente desvinculados de suas experiências sociais cotidianas. 
É uma ampliação significativa da esfera de pertencimento dos garotos armados 
do morro, e sua dinâmica pode ser replicada em diversos outros personagens 
igualmente estranhos e distantes, como, aparentemente, se apresenta o playboy.

Palavras finais

Sinteticamente, o processo de ampliação das esferas de pertencimento dos 
garotos armados do morro depende de trocas sociais em diferentes níveis. 
Pode se apresentar como objetivação do mundo social mais íntimo, como 
no caso do cria. Pode transpor as barreiras da comunidade, transferindo seu 
status a indivíduos e lugares relativamente fora do eixo doméstico, como 
vimos no tema do ônibus. Pode até mesmo domesticar antagonismos, trans-
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formando um playboy em mais um personagem de afeto. Esse processo, porém, 
determina diferentes graus de lealdade que dependem, por sua vez, do cál-
culo afetivo que ata um garoto socialmente isolado a um indivíduo ou lugar 
qualquer. É um sistema de classificação que constrói identidades coletivas, 
mas é também um panteão sentimental do qual se infere toda uma visão de 
mundo. O que ele nos sugere, contudo, é menos estimulante e mais cons-
trangedor. Faz-nos questionar o ímpeto desbravador de “nossa” própria es-
fera de pertencimento que, parca nos seus personagens de afeto, exige dos ga-
rotos armados do morro um tipo de lealdade sem laço. Ou melhor, no laço.
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