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Conflitos de lealdade
e principios de coesao social
entre jovens traficantes do Rio de Janeiro:
algumas consideracoes

Diogo Lyra

Minha intengdo € discutir certos tragos constituintes da subjetividade de
um grupo particular de garotos, mais especificamente, de jovens trafi-
cantes da Baixada Fluminense, uma das regides mais pobres e violentas
do estado do Rio de Janeiro. Para tanto, recorro ao exame de algumas de
suas categorias nativas e as dindmicas sociais que elas procuram definir
ou retratar. Esta reflexdo, portanto, esta apoiada na premissa de que as
manifestagdes linguisticas desse grupo constituem um elemento cen-
tral para a compreensao de sua subjetividade; premissa da qual decorre
a énfase nos diferentes enquadramentos que esses jovens produzem a
respeito de sua propria realidade — e que se encontram referendados no
conjunto de experiéncias prévias que determinam a forma como essas
interpretacoes dos fendOmenos sociais se processam entre eles.

Em linhas gerais, trata-se de um trabalho que tem por fim conferir
inteligibilidade a violéncia produzida por esses garotos nos contextos es-
pecificos em que ela se manifesta como forma de puni¢do. Demonstrarei
que sua emergéncia esta assentada em tramas nas quais se verificam con-
flitos de lealdade, que opdem certos interesses das facgdes criminosas aos
lagos de amizade, vizinhanga e sentimentos de pertenc¢a nutridos pelos
jovens que as compdem. Sd0 nessas tensdes, ambiguidades e conflitos que
transparecem alguns principios de coesdo, capazes de emprestar sentido a
comportamentos até entdo tomados por uma parcela expressiva da litera-
tura socioldgica como produto de pulsdes hedonicas sem bases racionais.

Quatro categorias principais delimitam a abrangéncia deste trabalho.
A partir da nogao de swjeiro-homem, analiso como se constrdi entre esses
garotos a ideia de responsabilidade e os pressupostos draconianos que
geralmente a define. Em seguida, trato da vacilagdo, categoria que ex-
pressa uma conduta reprovavel cuja manifestagdo incita um julgamento
sobre a culpa de quem o praticou. A cobranga consiste na terceira catego-
ria analisada e remete, evidentemente, aos processos de punigao que re-
caem sobre aqueles que vacilam. Finalmente, com a recuperagao, procuro
discutir as tentativas de mediagdo produzidas por esses jovens nos con-
textos de choque entre suas convicgdes éticas e os imperativos do trafico.
A articulagdo entre vacilagdo e cobranga e vacilagdo e recupera¢do denotam
dois processos distintos, mas intercambiaveis, que apontam, no primeiro
caso, a caracterizacgdo absoluta da culpa, apoiada em um processo ritual-
istico da morte, e, no segundo, a emergéncia da subjetividade dos jovens
como forma de mediacio de conflitos. Ao final, um retorno ao tema do
sujeito-homem, ampliando sua constru¢do como categoria reflexiva.
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Antes de iniciar a discussao ¢ preciso reforcar alguns pontos que con-
sidero importantes. Em primeiro lugar, a empiria dessa reflexdo se limita
aos depoimentos que colhi durante meu trabalho de campo numa insti-
tui¢do socioeducativa na cidade de Nova Iguagu, onde entrevistei ado-
lescentes cumprindo medidas de semiliberdade. Nesse sentido, sdo suas
narrativas, especialmente a maneira como se articulam aos valores que
prescrevem e limitam seus atos, meu objeto de atengdo. Nio existe, por-
tanto, nenhuma preocupagio com a veracidade propriamente dita das
informagdes que eles me forneceram. Meu interesse, bem como aquilo
que considero relevante nesses relatos e na forma como se traduzem em
“realidade”, sdo as articulagdes entre o justo e o injusto; 0 bom e o mal;
o desejavel e o possivel; o certo e o errado, num mundo em que essas po-
larizagdes sdo pouco evidentes.

Swjeito-homem e nogdo de responsabilidade:
a for¢a da mente

A énfase na subjetividade dos jovens como termo explicativo de suas
condutas violentas ¢ um dos raros consensos entre as diferentes inter-
pretagdes que procuram dar conta desse grupo social. Embora nessas
pesquisas tal relagao se expresse na interagdo do grupo com estruturas
mais amplas da vida coletiva, suas conclusdes sempre apontam para o
individuo e sua rentincia as normas sociais vigentes — assentada na ideia
de racionalidade dos fins e irracionalidade dos meios. No dmago dessa
questao se inscreve a categoria sujeito-homem, cujas propriedades, enfren-
tadas direta ou indiretamente por diversos pesquisadores, apontam para a
conversdo de um tipo especifico de individuo em um selvagem moderno.

Sujeito-homem e violéncia
Para a antropdloga Alba Zaluar (1999), o sujeito-homem é tomado como
uma categoria empirica que ilustra uma opg¢édo de retorno ao “estado
de natureza” hobbesiano. O sentimento de revolta das novas geragoes,
nascido de sua frustragdo com os parcos ganhos salariais dos pais, en-
contraria no cenario propiciado pela organizag¢éo local do trafico de dro-
gas uma via de canalizagdo para a satisfacdo de seus desejos hedonicos.
Nesse contexto, os jovens pobres estudados por Zaluar seriam marcados
pelo despojamento “dos habitos de civilidade”, chave analitica que expli-
caria todas as suas agdes a partir da imputagdo de um

... status ou o orgulho masculino dos jovens em busca de uma virili-
dade — do “sujeito-homem”, como afirmam — marcada como resposta
violenta ao menor desafio, por conta de rixas infantis, por um simples
olhar atravessado, por uma simples desconfianc¢a de trai¢do ou ainda
apenas porque estavam la no momento do tiroteio. Despojado dos
habitos da civilidade que ja haviam penetrado o cotidiano das classes
populares, um homem, nesse etos, ndo pode deixar provocagdes ou
ofensas sem respostas, e deve defender sua area, pois a tentativa de in-
vasdo pelo inimigo também ¢ interpretada como emasculaggo ...
(Zaluar, 1999, p.12)

A luz da pesquisa de Machado da Silva (2008), a subjetividade desses
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jovens se definiria como fruto do que o autor chama de “sociabilidade
violenta”. Trata-se de um padrao especifico de sociabilidade, analisado
como um tipo ideal, construido a partir de representa¢des sociais que
ndo tém como fundamento os atos criminosos em si, mas a imoralidade
neles inscrita. Como resultado, teriamos um grupo de atores que

... ndo compartilham valores comuns que poderiam regular o uso da
violéncia na realiza¢do de seus desejos, limitando-a, assim, a condi¢do
de um meio entre outros para a obtencgao de fins. A (quase) unica
consideragdo dos atores da “sociabilidade violenta” é a capacidade de
resisténcia do que (outros seres humanos ou coisas) estiver impedindo
a realizacdo de seus desejos imediatos. Na “sociabilidade violenta™,
quem tem mais forga usa os outros, assim como artefatos (armas etc),
para impor sua vontade, sem considerar principios éticos, deveres mo-
rais, afetos etc ...

(Silva, 2008, p.21)

Ja para Michel Misse (2010), essa subjetividade tipica do sujeito-homem
seria fruto de um processo de sujei¢ao criminal que trata, de um lado,
dos efeitos sociais cumulativos ensejados por processos acusatorios so-
bre grupos e locais especificos, imputando sobre eles diversos estigmas
centrados na ideia de ruptura social; de outro, implica a internalizagao
desses atributos pelo préoprio individuo, que passa a incorpora-los como
parte de sua identidade. Esse duplo processo, que comega com a intera-
¢ao social contextual e que culmina na internalizagdo dos estigmas pelo
proéprio individuo, € descrito como uma dinamica na qual seria

... preciso que certos tipos de curso de a¢do, representados ndo ap-
enas como desviantes, divergentes, problematicos ou ilegais, mas
denunciados principalmente como criminais, inclusive pelo agente,
se reiterem na expectativa social a propodsito desse agente; que esses
tipos de curso de agdo condensem significagdes de ruptura com repre-
senta¢des de normas sociais de validez abrangente e, principalmente,
rompam ou ameacem romper como nucleo emocional dos agentes
sociais, um nucleo forte sobre o qual se concentram as representagdes
sociais da normalidade, do crime e da violéncia. Em oposi¢do ao “néo
fiz por mal” do negligente e do “fui levado a isso” do neutralizador, ele
pode chegar, no limite, a assumir publicamente sua identidade como
“mau” ou se tornar inteiramente indiferente ao status negativo que
continuam a lhe atribuir. Impor-se pelo medo é uma das formas mais
elementares e universais de operar o poder em condigdes de desconfi-
anga reciproca.

(Misse, 2010, p.26)

Essas interpretagdes sobre como se produz a subjetividade dos jovens en-
volvidos com o trafico de drogas e outras esferas criminais que dialogam
com esta atividade sublinham, sem duvida, aspectos cruciais do sujeizo-
homem. Mas nenhuma delas escapa a tradugdo dessa subjetividade apenas
como algo circunscrito ao Ambito da violéncia. Alba Zaluar, ao procurar
emular as linhas de raciocinio dos individuos que estudou, destacou em
seu trabalho a “disposi¢do para matar”, a auséncia dos “habitos de civili-
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dade”, a “virilidade” e 0 “hedonismo” como caracteristicas centrais desse
grupo. Machado da Silva, ao elaborar um conceito tipico-ideal sobre as
representagoes sociais que conferem ao sujeiro-homem o status de indi-
viduo movido apenas pela forga, ainda que, em muitos sentidos, dé conta
de aspectos importantes sobre a socializagdo desse grupo, constréi um
instrumento de analise que revela mais sobre a populagdo urbana social-
mente integrada que sobre os jovens propriamente ditos. Michel Misse,
a0 situar o problema no processo interativo entre essa mesma populagido
urbana e o agente estigmatizado, resultando, posteriormente, na inter-
nalizacdo desses estigmas pelo individuo, ndo explora a ressignificagao
desses atributos que, ndo raro, mudam de sentido quando “internaliza-
dos” por esses agentes.

Entretanto, se essas e outras interpretagdes se caracterizam pelo peso
da subjetividade como conceito-chave na produg¢io de entendimento
sobre esse grupo social, elas também possuem em comum a descrigdo
de um tipo especifico de individuo sem que, contudo, se chegue até ele.
Tal limitagdo acaba por circunscrever essas explicagdes as convengoes
morais partilhadas entre os proprios pesquisadores e o resto da socie-
dade, sem dar conta dos significados atribuidos pelos proprios jovens a
sua condigio singular. E no preenchimento dessa lacuna que gostaria de
situar minha pesquisa.

Sujeito-homem e responsabilidade
A primeira questao relevante sobre o sujeito-homem € que esta categoria
nao diz respeito apenas a subjetividade dos garotos armados do morro,
embora, no seu caso, assuma modulagdes mais complexas que quando
referida a outros individuos. O sujeito-homem, em sua caracterizagado mais
simples, apenas convenciona uma ideia de responsabilidade e, sobretudo,
a imperatividade de arcar com o 6nus das mais variadas situagdes. Nesse
sentido, todos podem e devem ser sujeizos-homem, sem qualquer relagao
explicita com a violéncia. No caso especifico dos jovens que estudei, essa
categoria amplia seu escopo para uma inscri¢ido simbodlica no mundo
adulto e, em virtude disso, muitas vezes enseja uma nog¢ao draconiana so-
bre a manutengdo desse status. O sujeito-homem, assim concebido, é tanto
aquele que se mantém fiel aos seus deveres quanto aquele que assume e
suporta, sozinho, as consequéncias mais ou menos drasticas de sua falta.

P Como foi quando vocé “rodou” [foi preso] e os seus pais

descobriram?

R Eles falaram por que eu nio falei antes, que podiam ter tentado me

ajudar. Foi uma escolha minha, eu errei e agora tenho que pagar.
(Coquinho, 16 anos)

Uma das maneiras de compreender a amplitude dessa categoria é cote-
jar as descrigdes feitas pelos sujeizos-homem a respeito de outros jovens
nomeados como cabegas-fracas. A propria denominagao, que reforga
sua oposi¢do a partir de uma perspectiva da mente — a cabega —, por si
s6 induz a um olhar mais amplo sobre o significado da categoria sujeito-
homem. A forca, como emblema de seu estatuto existencial, ndo remete
a forga fisica — embora ela possa e deva ser usada quando preciso —, mas
a for¢a mental, que o dispOe a aceitar a responsabilidade irrestrita sobre
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seus atos. O syjeito-homem assume o 6nus de suas escolhas, enquanto o
cabega-fraca transfere sua responsabilidade a outros individuos ou con-
textos. Eis o depoimento de um tipico cabega-fraca:

P Mas pra tu entrar, como ¢ que foi?
R P0, cabeca fraca, né? Por influéncia dos outros, dinheiro facil, mul-
her facil ... a gente pensa que ¢é facil, mas nada ¢é facil nessa vida, tem
que correr atras. Porque ¢é assim, todo mundo fala “p6 mané, vambora
nessa parada, todo mundo vai conseguir muito dinheiro, nds vai curtir
um baile nesse final de semana, muita mulher!” Mas nada disso vale a
pena nao.

(Coquinho, 16 anos)

Para o cabega-fraca, seu infortuinio costuma ser enquadrado como fruto
da ma influéncia de terceiros ou da ingenuidade do ator. O cabeca-fraca
geralmente se apresenta como um individuo fragil, voluvel, que se deixa
levar pela seducao de promessas e contextos duvidosos. Nos seu discurso,
anocgao de arrependimento ¢ mobilizada como parte de uma constatagao
de engodo do qual se libertou tarde demais. O cabega-fraca se representa
como vitima dos seus proprios atos irrefletidos e, por isso, é desprezado
pela maioria dos jovens que entrevistei — que se veem como sua antitese.
Enquanto que, para o cabega-fraca, sua responsabilidade esta misturada

a de terceiros, para o sujeito-homem todas as decisdes e consequéncias

dos seus atos dizem respeito somente a ele, negando a influéncia ou con-
tribui¢do de qualquer elemento externo a sua propria vontade nos des-
fechos de suas agdes. Assim, 0 sujeiro-homem jamais se coloca como vitima
de uma situagdo, ndo importa o contexto, ndo importa o prego. Ele é sem-
pre o agente, o instrumento vivo de sua propria condigdo existencial, seja
ela qual for. “Quem manda é a cabega”, afirmam.

P Vocé acha que o teu pai ter sido do crime te influenciou?
R P&, acho que ndo. Nio tem essa ndo, quem manda ¢ a cabega. Nao
tem como tu ir pela cabeg¢a dos outro nao. Nao tem essa de entrar
porque ta se espelhando nos outro ndo. Entra porque da mole, igual
eu dei mole. Se eu ndo entrasse nessa vida tava em casa, tranquildo,
curtindo com minha filha, solzdo, cachoeira, praia ...

(Russo, 18 anos)

Ao contrario do cabegca-fraca, o arrependimento do sujeito-homem sobre
seus atos, quando manifesto, ¢ representado como um simples reconhe-
cimento do erro, que ndo procura isenta-lo, mas que, ao contrario, cor-
robora uma culpa e uma punigao que devem ser aceitas. Dessa forma,

¢ possivel compreender o escarnio declarado pelo discurso dos cabegas-
fracas, pois, para aqueles, a inexorabilidade da culpa individual e a aceita-
¢ao da punigao sdo caracteristicas intrinsecas aos sujeitos-homem, fato que
situa os argumentos da influéncia externa, do engodo e da vitimizagao
como instrumentos de autoinfantilizagio.

P Se voce tivesse um filho ia botar pilha pra ele nao entrar? Ia alertar

ele?
R Claro, falar pra ele como € que é. Mas se ele também quiser entrar

Sobre periferias.indd 55 8/27113 3:55 PM



56 Sobre periferias

ndo vou impedir ndo. Mas pelo menos eu vou passar pra ele como 1 Ver Ramalho (1987).
€ que ¢ a vida. Vou explicar a ele, mas se ele quiser entrar a cabega ¢ Nesshe,sem‘d% a?relﬁhto
~ ~ . . que ha uma equivalén-
dele. Mas eundo vou poder fazef nada porque eu néo vou impedir ele. i, enre 2 expressio
Porque senio ele foge de casa, ndo vou também fazer meu filho passar original desse autor, isto
vergonha. Mas se ele quiser pra ele, vai ter o que ele quer. ¢ “mundo do crime”, e

(Cabago, 14 anos) Ve, vida do cme”.
No dialogo acima, o jovem manifesta essa nogdo sobre um filho hipoté-
tico. Observamos que, para ele, seu dever como pai consistiria apenas em
informar — mas nao impedir — o filho sobre as desventuras da vida, enten-
dida aqui como a “vida do crime”.! Ele se recusa a interferir diretamente
na situagdo e justifica sua atitude com o argumento de que, “sendo ele
foge de casa, ndo vou também fazer meu filho passar vergonha”. Os
temas da vergonha e da fuga mobilizados pelo jovem pai hipotético clara-
mente sdo projegdes do seu proprio sentimento de sujeiro-homem diante
da interferéncia de terceiros e retratam sua insatisfacdo pessoal com
qualquer intromissao no seu destino. O garoto nos conta que o filho “vai
ter o que ele quer”, e ao dizer isso ele remete a uma dinamica de prazer e
dano inscrita numa unica sentenga.

P E teu pai, o que aconteceu?
R Ele faleceu aqui em Nova Iguagu num assalto. ...
P Tu se lembra dele?
R Nao.
P O que aconteceu com teu pai?
R Ah, ele ndo aceitava perder as coisa, ai 0 menor chegou com uma
faca, ele foi reagir e 0 menor esfaqueou ele.
P E o que vocé acha disso?
R Tranquilos.
P E se vocé soubesse quem sdo esses menores?
R Nada. Aqui se faz, aqui se paga.
(Bicudo, 16 anos)

Nesse tltimo depoimento o jovem descreve um episodio no qual seu pai
foi vitima de latrocinio. Analisando seu discurso, notamos que ele atribui
ao proprio pai a responsabilidade pela sua morte. Ele inicia a narrativa
qualificando-o como um individuo que “ndo aceitava perder as coisa” e
considera seu assassinato uma consequéncia quase natural do compor-
tamento manifesto diante do “menor” que o assaltou empunhando uma
faca. Essa perspectiva também insinua uma representacéo do sujeito-
homem nao s6 como aquele que deve enfrentar qualquer desafio com a
intrepidez de um animal acuado, como quer, por exemplo, Zaluar, mas,
sobretudo, como sujeito reflexivo. Explorarei essa questdo adiante, ao ex-
aminar a categoria recuperacdo como resultado de um processo em que se
da a emergéncia da subjetividade. Entretanto, é preciso destacar que o jul-
gamento do jovem leva em conta a possibilidade de “saber perder”, isto ¢,
de recuar. Evidentemente, o “saber perder” implica um calculo reflexivo
que, se nesse caso diz respeito apenas ao limite da sobrevivéncia pessoal,
em outros, como demonstrarei, decidem sobre a vida de terceiros.
Voltando ao depoimento do garoto, acima, ndo ha como ignorar o peso
de sua apatia ao tratar do assunto. Ele, em nenhum momento, questiona a
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acao dos ladroes, aos quais, inclusive, ndo faria nada caso soubesse quem
sdo. “Aqui se faz, aqui se paga” é sua sentenga final, carregada de mistério
sobre seu conteudo. Remeteria a alguma nogéo de justi¢a divina dirigida
a0s assassinos, ou, a0 contrario, trataria de uma conformacgio cética sobre
as atitudes do proprio pai? De qualquer forma, a simples meng¢ao da dav-
ida ¢é rica em significados, sendo um deles a nogdo de responsabilidade ir-
restrita que concebem sobre si mesmos e que, igualmente, projetam sobre
outros individuos. E essa projecéio que caracteriza, muitas vezes de forma
draconiana, a vacilagdo, cuja consequéncia, nos casos especificos tratados
a seguir, € cobranga.

Vacilagao e cobranga:
a absolutizag¢do da culpa

A categoria sujeito-homem ganha vida plena na objetivagdo de seu status
simbolico, que deve ser mantido a qualquer custo, confirmando reit-
eradamente a autonomia conquistada pelos garotos armados do morro
sobre um mundo no qual, agora, sdo atores. Essa autonomia, no entanto,
possui um prego, ndo raro a vida, quando de uma externalidade negativa
a ela relacionada. Quando isto acontece, ndo importa o contexto, néao
importa a intencdo, nada importa. E responsabilidade do sujeito-homem
arcar com o onus de seus atos, com o prego de sua vacilagdo. E sera com
a cobranga, um ato punitivo de carater coletivo, ritualistico, que o drama
do sujetto-homem convertido em vacildo atingira seu apice.

A vacilagdo como ato de vontade
Em primeiro lugar, a vacilacdo ¢ uma categoria utilizada pelos garotos ar-
mados do morro para designar uma conduta reprovavel. Caracteriza, de
maneira ampla, uma série de deslizes que podem variar, por exemplo, do
egoismo a delagdo. Dependendo do tipo de vacilagdo, sobre ela podem
incidir tanto coer¢des morais quanto punigdes fisicas. As primeiras se
passam no plano das consciéncias individuais. As segundas constituem
objeto de atengdo coletiva e sdo revestidas de um carater “institucional”.
Sao as vacilagdes do segundo tipo, que atentam diretamente aos inter-
esses da facgdo criminosa instalada numa determinada favela, o objeto a
ser explorado nesta etapa.

Para que a vacilagdo seja apontada é necessario um processo de apu-
racdo sobre a responsabilidade do envolvido. Como a conduta daquele
que adere ao crime é pontuada pelas caracteristicas simbdlicas do sujeizo-
homem, nada mais natural que o deslize do vacildo seja considerado como
um ato de vontade do proprio vacildo, cujas consequéncias, boas ou
ruins, serdo igualmente enquadradas como parte de seu desejo inicial.
Aquele que vacila, vacila porque quer e, nesse sentido, assume integral-
mente a responsabilidade pela provavel cobran¢a advinda desse ato. E por
isso que, na opinidao do garoto abaixo, a cobranga nunca é excessiva, uma
vez que ¢é percebida como uma decorréncia natural de uma agio iniciada
pelo proprio vacildo — “que sabe o que é certo e o que € errado”.

P E tu acha que é muito dura a lei da favela?
R Em termos de cobranca?
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P Em termos de dia a dia, dessa relacdo dos moradores com a
molecada armadala ...
R Em termos de cobranga ndo. Eu acho assim, se da mole é porque quer,
porque quando entra sabe o que € certo e o que ¢ errado: vai dar volta
na boca de fumo, vai morrer; é estuprador, vai morrer; porque mui-
tos entram na boca de fumo pra poder se derramar em droga ¢ acaba
sendo cobrado. Ai fala “pd, 0o moleque morreu ... ele era tdo legal, s6
porqué entrou pra boca de fumo”. Mas ndo é, se vacilar vai ser cob-
rado. E como se fosse um morador, se vacilar vai ser cobrado, po.
(Russo, 18 anos)

Logo, uma vez que a vacilagdo se relaciona com a cobranga a partir de
uma dindmica de causa e efeito, remetendo sempre a um ato consciente
do vacildo, sua punigio ¢ naturalizada pelos garotos armados que, em da-
dos contextos, as percebem como mera aplicagdo da justi¢a, ndo impor-
tando, nesse sentido, a enorme discrepancia entre alguns tipos de deslize
que configuram a vacilacdo e a intensidade da cobranga. No limite, € o
proprio ato de vacilar, e ndo o tipo de vacilagdo, que deve ser punido.

E preciso compreender que esse processo de absolutizacio das
dinamicas de vacilagdo e cobranga possui um duplo aspecto. Dialoga
com questdes relativas a propria idade desses garotos, a partir do ma-
niqueismo tipico das novas geragdes, incrementado por uma neces-
sidade de afirmagdo do seu status simbdlico de adulto. Mas também se
relaciona a singularidade de sua socializagdo, argutamente analisada por
Machado da Silva em seus tultimos trabalhos, quando descreve os efeitos
perversos que a violéncia urbana produz a partir do que o autor chama
de “sociabilidade violenta”. Também ndo ha como ignorar, em certos ca-
s0s, 0s interesses comerciais da boca de fumo, que dependem, entre out-
ras coisas, do controle sobre seus funcionarios. Seja como for, uma vez
que o vacildo é consciente de suas escolhas, “porque quando entra sabe
0 que é certo e o que ¢ errado”, pode-se dizer que € ele proprio quem
procura seu desfecho tragico, constituindo-se como vitima e algoz de si
mesmo. Assim, se existe uma divida, ela serd paga e nesse sentido pouco
importa o prego, pois foi o preco escolhido pelo proprio vacildo.

P Por que vocé acha que matam tanto?
R Mata tanto que vocé fala é qué, na boca?
P E...Naboca.
R Na boca eles s6 mata vacildo. Quem é certo eles ndo mata nio, s6
mata vacildo.
(Seda, 16 anos)

A “pasada” e outros casos de transferéncia ritual
Ja vimos que a vacilagdo ¢ um ato passivel de punigdo, aparentemente de
responsabilidade integral do vacildo, o que inclui o 6nus de sua propria
cobranga. O vacildo conhece o certo e o errado, infringe a regra por von-
tade propria e, com isso, invoca seu fim derradeiro. Da infragdo da regra
ao castigo, todos os ambitos da vacilagdo reafirmam um fato puramente
individual. No sentido oposto, por mais que a cobranga seja executada
por individuos especificos, ela serd sempre uma agao coletiva; estara
sempre revestida de uma aura “publica”, que ndo representa uma vin-
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ganga particular, mas uma puni¢ao institucionalizada sobre a qual todos
tém, ou deveriam ter, conhecimento. No trecho abaixo, temos a opor-
tunidade de constatar essas caracteristicas:

P E com vocé era tranquilo?
R Comigo era tranquilo, s6 uma mulher 14 s6, que eu mate: o filho
dela, que ndo gostava muito de mim.
P O filho dela era um desses que deu golpe de Estado?
R Naio, ele matou uma mulher 14 de pasada [com uma pa] na
comunidade.
P O que ela fez?
R Ele era motorista e ensinava a dirigir o carro dela que ela com-
prou. Ai ele foi pegar o carro dela, ela ndo quis emprestar, ele tava al-
coolizado, cheio de droga, ai deu pasada nela e matou ela.
P Aio que aconteceu?
R Ai quando ele pegou o carro tava saindo, ai o marido da mulher
voltou, viu ela morta e ele com o carro — e tinha gente que viu ele
saindo de casa. Ai quando ele voltou bom pra coisar, ai nds matou o
filho dela e ela ndo gostou néo.
P Aivocés fizeram como?
R Levou la pra cima, demo um tiro em cada perna e tacou fogo nele.
P Vocé chegou a ficar com pena do maluco?
R Nio, esse ai eu ndo fiquei com pena nio. Eu era colega dele antes
de fazer isso, pa, ficava com ele, era colega dele, mas isso ai ninguém
admitiu na favela, ninguém ... s6 a familia dele. Tipo, s6 a familia dele
ndo, a tnica que ficou do lado dele foi a méae dele — que as tia, até a vo
dele falou que o que ele fez ndo tinha perddo nio, que podia fazer o
que quisesse com ele.

(Castor, 17 anos)

Um crime brutal acontece no morro. Testemunhas solicitam a inter-
vengdo dos traficantes. O vacildo é pego, a cobranga se efetua, e ele é as-
sassinado por um dos garotos. Este episodio ¢ narrado a partir de uma
referéncia pessoal, isto ¢, vem mobilizado para descrever o ressentimento
da mée de um vacildo sobre o jovem que matou seu filho. Ao inicia-lo

o garoto entrevistado faz uso da primeira pessoa — “que eu mater o filho
dela” — afirmando um contexto privado que se relaciona nao com a co-
branga em si, mas tdo somente a sua relacdo com a moradora. Contudo,
posteriormente, quando procura descrever os fatos, relatando as mina-
cias do sucedido, a morte do wvacildo é descrita como uma ag¢io conjunta
e a cobranga apresentada, portanto, como feito coletivo — “ai nds matou o
filho dela”. Essa ambiguidade revela questdes interessantes, como perce-
bido no depoimento a seguir, em que se da a transferéncia ritual sobre a
responsabilidade do individuo para a facg¢ao no ato da morte do vacildo:

P Quando vocé era do trafico ja foi obrigado a fazer uma parada que
vocé ndo queria?

R Claro, matar os outro.

P E quem foi?

R P9, ja matei varios amigo ja também. Porque como, errou na favela,
eles queriam matar, cria deles junto comigo, eu matei.
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P Como fica a mae desse amigo? Fica bolada contigo?
R Mas ai eu explico pra ela “foi erro do seu filho, nio foi erro nosso,
se nos pudesse nds ndo ia matar ndo”. Eu se pudesse ndo ia matar nin-
guém. Mas eu tava na chuva era pra me molhar. E tinha que fazer. Se
eu nao fizesse eu morria. Eu vou morrer?

(Ratdo, 15 anos)

No depoimento acima podemos identificar alguns elementos impor-
tantes que traduzem as especificidades da relagdo entre vacilagdo e co-
bran¢a. Quando o garoto fala “eles queriam matar” no lugar de “nés”,
evidencia-se ndo s6 o carater coercitivo da cobranga sobre o vacilao, mas
também para o cobrador. No entanto, o aspecto mais importante dessa
construgdo verbal estd na quebra cognitiva que o individuo, suposta-
mente imerso na estrutura do grupo, por meio do qual daria vazdo ao
carater instrumental de sua existéncia, realiza em face da obrigatoriedade
de punir. O “eles”, mobilizado pelo jovem em questdo para se referir a
morte do vacildo, desconecta-o reflexivamente de um ato do qual par-
ticipa apenas pela imposicéo. E esse instante de revisio critica que o
separa do grupo e faz emergir sua subjetividade. Os efeitos desses con-
textos especificos serdo discutidos adiante, nas dindmicas de vacilagdo e
recuperagdo. No tocante a vacilagdo e cobranga, é preciso reter que € esse
o momento que induz a assun¢do da cobrang¢a como um processo que
se da entre um individuo e um sujeito moral — o vacildo e a facgdo — cujo
resultado espelha, portanto, a manifestagdo impessoal de uma vontade
individual, no caso, a do proprio vacildo. Trata-se de um recurso que se
mostra util para dissipar ou entorpecer a culpa que eles mesmos sentem
quando consumada a cobranga, numa dupla transferéncia, da culpa ao
vacildo e da cobranga ao grupo.

P Ja matou?

R Ja.

P E como foi essa primeira vez, o que vocé sentiu?

R Sentinada.

P Mas foi o qué, troca de tiro ou teve que apagar alguém a mando dos

cara?

R Hum, s6 eu ndo, todo mundo, porque era vacilao! Ai eu ja tava no

local e dei uns tiro também. ...

P Jase acostumou?

R E tranquilo, sempre tive fé em Deus, sempre fui tranquilo. E a

mesma coisa que botar eu e tu assim e mandar tu me matar. O cara fala

“se ndo matar ele tu é que vai morrer”, claro que tu vai tirar uma vida

pra defender a tua! Mas ¢ tranquilo, tu vai ficar como? Na hora assim

tu fica como? “Caralho, o cara morto, matei o cara.” Mas tu distrai a

mente, fica tranquildo, vai distraindo a mente, fica desenrolando out-

ros bagulho.Tu da um role, para com uma mina pra desenrolar, da uns

beijo nas mulher, daqui a pouco de zoagio tu da um “tiro” [cheira co-

caina] e ai distraiu a mente, ja esqueceu aquela porra ali e ndo foi nada.

Ele foi s6 mais um vacildao que perdeu a vida por vacilagdo dele mesmo.
(Bolado, 16 anos)
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O trecho acima acentua a nogao da transferéncia como especificidade
da relagdo entre vacilagdo e cobranga, conectando as ideias de coercibili-
dade do grupo e reflexividade do individuo por meio de um processo de
“ritualizacdo” da morte. Se, para o garoto, ¢ preciso “distrair a mente”
para esquecer o ocorrido — e, para tanto, uma série de pontos de fuga

sdo utilizados, de modo a evitar que eles se concentrem no ato de ex-
ecucdo —a conformagéo interna que afasta, ao menos superficialmente,
a responsabilidade individual daquele que cobra, subscrevendo, ao final,
a culpa do proprio vacildo, ndo advém apenas desse recurso de distragao.
Ela requer, sobretudo, um processo externo, que inscreve sua conduta
como parte de um ritual que refor¢a o carater coletivo do ato e a identi-
dade de grupo. Para que ele se efetive é necessario um processo de delib-
erac¢do, que ndo so6 confirma ou descaracteriza a vacilagdo, como aponta
aqueles que devem cobra-la. Os escolhidos ndo podem se furtar ao dever
de executa-la, pois, nesse caso, seria confirmada sua propria vacilagdo,
ensejando nova cobranga, dessa vez, dirigida a eles mesmos. Quem vacila,
deve, e ao dever, sera cobrado. Nesse sentido, muito embora a vacilag¢do
possa se dar entre individuos, o débito se inscreve, sobretudo, como um
atentado a valores coletivos — tanto quando desafia interesses da fac¢do
(consumir as drogas que deveria vender, por exemplo) quanto dos mo-
radores (como no caso da “pasada”). O ato de cobrar, embora executado
pelo iniciado, é absorvido pelo grupo e, como tal, se apresenta como feito
coletivo no discurso dos jovens. Essa transferéncia ritual se torna mais
evidente na histéria de Salsinha e Coid, discutida a seguir.

Salsinha e Coid
As dinamicas de vacilacdo e cobranga evidenciam-se na via crucis de
Salsinha, um wacildo, e de Coid, seu amigo. O tragico destino de Salsinha
comegou a ser desenhado no dia em que foi preso pela primeira vez. Na
ocasido, fora surpreendido com a chegada da policia. Pressionado diante
da situagdo, “deu sua carga”, isto é, revelou aos policiais o local onde a
droga vendida por ele estava escondida. Salsinha foi preso. O ocorrido foi
testemunhado por Coid, seu amigo e também companheiro de fac¢do. A
volta de Salsinha ao morro foi marcada por uma conversa entre os dois.
Coi6 procurou alerta-lo sobre as implicagOes de seu possivel retorno ao
trafico e confessou saber da conduta duvidosa de Salsinha. Ele ndo amea-
¢ou, mas o avisou, na qualidade de amigo — “porque nos cresceu junto”,
disse Coid — dos perigos que ele corria no caso de continuar traficando.
Seu argumento era simples e direto: se 0 companheiro ndo aguentou a tor-
tura policial da primeira vez, provavelmente ndo aguentaria de novo, o que
acabaria redundando na sua cobranga. “Morre na mao de policial, mas ndo
morre na mao dos cara”, sentenciou profeticamente. Salsinha nao ouviu o
conselho do amigo, retornou ao trafico, foi surpreendido novamente pela
policia e dessa vez entregou uma arma. O resultado era 6bvio. Salsinha se-
ria cobrado. Quando sobiu o morro, Coid percebeu o que estava por acon-
tecer, mas ndo desconfiou que seria ele mesmo o responsavel pela cobranga
do amigo. Ao ser imbuido da tarefa, ele sabia que ndo havia como recusa-
la, pois, nesse caso, o proximo da lista poderia ser ele. Coi6 tremeu como
nunca antes havia tremido. Ja trocara tiros com a policia, mas daquela vez
era o amigo Salsinha quem estava sob a mira de sua arma e implorava de-
sesperado por um perddo, que ambos sabiam impossivel. “Pawpawpaw”.
Salsinha morreu. Coio sobreviveu para narrar a historia:
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P Vocé ja teve que fazer coisa que nao queria?
R P9, tive que da uns tiro no maluco 14, maluco cresceu junto comigo,
a mae dele até hoje fica bolada comigo. Mas eu avisei a ele, eu avisei
a ele “qual é, sai da boca que isso ndo ¢ pra tu ndo, meu irméo. O ba-
gulho ¢ doido e tu ndo ta preparado. Morre na mao de policial, mas
ndo morre na mao dos caral”. Ai tipo que ... ele rodou e entregou a
carga dele. Tipo, ele cheirou foi a carga dele, ta ligado?! Tava entocado
e ele rodou sem nada. Os cana “cadé, cadé, cadé?” — o retardado foi e
entregou a carga. Eu s6 vendo da laje, ta tranquilo. Ai foi pro padre e
saiu. Ai eu cheguei nele e falei “qual é menor, fica tranquilo, ndo entra
pra boca de novo nio, que eu sei que tu entregou tua carga. Se tu en-
tregou a carga porque ndo aguentou o pau, parceiro, se os cara botar
pra vocé entregar fuzil, entregar alguém, ai tu vai entregar e se tu en-
tregar alguém os cara vai te matar!”. Ai ele “qual ¢, ta falando que eu
caguetei minha carga?”. Eu falei “parceiro, eu nio falei nada pra nin-
guém nio, porque se eu falasse nessa hora era pra eu estar te matando,
ndo ia ta te dando essa ideia. Eu so t0 te dando essa ideia porque nos
cresceu junto, se os cara souber que eu t6 falando essa porra pra tu,
¢é arriscado dos cara me matar e o caralho. Qual é, tda maluco?!”. Ai
ele vai e roda pros cana de madrugada. Ele rodou de madrugada,
entrou na porrada, deu uma pistola. Eu té6 como, na minha ... Os
cara chamou geral pro desenrolo. P4, pa, pa, chamou ele. Ai eu vi ele
andando dentro da mata e eu falei “caralho”.Tava geral na mata, ai
0s amigo comegou “pod, tem um aqui no meio de nos que ¢ vacildo, ta
ligado? Gosta de caguetar os bagulho, pensa que ta passando batido,
mas ndo ta ndo. Ele vai cair ¢ agora e quem vai matar ele é tu, Coio!”.
Aieu “é quem?!” —e ele “é ele ali 6, o Salsinha”.
P E o moleque?
R O moleque ja ficou como, “qual mané, ndo faz isso comigo nao”.
“E ai Coi0, vai peidar agora?” — eu na frente de geral “caralho, mané”,
eujanervoso ... Eles assim, o patrdo olhou e falou “geral aqui ja ma-
tou, s6 tu que nio. E agora que eu quero ver se tu é bandido mesmo.
Toma”. E eu “caralho”, tremendo pra caralho ... Pra trocar com
0s cana eu ndo tremia, mas ali como ... caralho ... ainda olhei pra
ele assim, ai ele “qual é cara, pelo amor de Deus, ndo me mata nio,
minha mée ...”. Eu “qual é mané, sem neurose, eu te avisei parceiro,
o bagulho é doido!”. Pawpawpaw — botei um montdo em cima dele,
0 sangue ja veio pra cima de mim, eu fiquei nervoso. Os cara: “Vamo
cortar ele agora” e eu “t0 tranquilo, vou sair saindo”. Ai eles “é assim
mesmo menor, 0 primeiro ¢ assim mesmo, vai 14, toma um banho, des-
cansa um pouco e depois volta pra boca, ta tranquilo”.

(Coib, 17 anos)

Em primeiro lugar, essa narrativa confere sentido ao tema da morte
como ritual. O tipo de justificativa para a “convocag¢ao” de Coio pelo
grupo, como executor da cobranga, ¢ uma das pecgas-chave desse pro-
cesso. “Geral aqui ja matou, sé tu que ndo.” Nio se tratava de um con-
vite, mas de uma imposi¢do que o desafiava a sagrar seu compromisso
diante do grupo. E o grupo que executa, mas pelas méaos de Coi6. Con-
tudo, é somente apos a morte do vacildo que o carater ritualistico da
morte e seu significado transferencial se torna evidente. “Vamo cortar
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ele.” E 0o momento final de um ritual que retoma o sentido coletivo da
cobranga com a participagdo dos membros do grupo no ato de cortar

o vacilagao, cobrado segundos antes pelo individuo iniciado. A ideia

de reiteracdo do ritual é afirmada na voz de um “dos cara”: “E assim
mesmo menor, o primeiro € sempre assim”. E é potencializada na énfase
de rotina e banalidade, que conotam a percepg¢ao de uma transigao ja
concluida, sugerida em seguida: “Vai 14, toma um banho, descansa um
pouco e depois volta pra boca, ta tranquilo”.

Outro aspecto importante dessa conjungao esta no desafio inicial
submetido pelo patrdo a Coid: “E agora que eu quero ver se tu é bandido
mesmo”. Nesse caso especifico, a reflexdo de Michel Misse sobre a “su-
jei¢do criminal” é de grande ajuda. O jovem precisa internalizar o “ser
bandido” sob sua conformagao negativa, cumprindo a profecia dos pro-
cessos de acusacio que incidem sobre ele. E necessario, portanto, renun-
ciar as suas proprias concepgdes éticas e morais diante da for¢a do grupo
que o desafia moralmente, mas que também o coage fisicamente. Neste
curto espago entre a imperatividade do “ser bandido” vis-a-vis a coagdo
fisica pautada na ameaca de sua conversdo em novo vacildo, se situa
outro aspecto importante desse processo. No infortanio de Salsinha,
mas também de Coid, estdo contidos todos os elementos pertinentes
a arquitetura da vacilagdo como um conflito de lealdades que mobiliza
principios de coesao social dos garotos armados do morro.

De inicio, temos a caracterizagdo do wvacildo e sua responsabilidade ir-
restrita, que ndo leva em conta a ameaga da policia. Como sujeito-homem,
Salsinha estava obrigado a suportar a tortura, a prisdo ou mesmo a morte
para defender sua facg¢do. Apés recair, o grupo decidiu por sua cobranga,
se reuniu e apontou Coid como o cobrador. Este, diante da possibilidade
de executar o amigo, tremeu, pois sabia que se tratava de uma tarefa inc-
ontornavel. A tensao entre sua vontade individual e o interesse do grupo,
os gritos de Salsinha, a pressao sobre sua propria condigao de sujeito-
homem diante dos companheiros levaram Coi6 a um estado catartico no
qual, finalmente, cumpriu sua missdo apocaliptica.

Além da violéncia contida na narrativa, chama atencdo a conduta
preliminar de Coid, que tentou alertar o amigo sobre os perigos que ele
corria. Pode-se dizer que, no seu conflito de lealdades, Coid procurou
uma mediagdo entre a vacilagdo de Salsinha e sua derradeira cobranga, no
intuito de evitar um desfecho mortal e previsivel no contexto em questao.
A tentativa desse jovem de salvar o amigo foi um ato solidario, individual,
uma for¢a modesta que procurou se interpor ante o carater absoluto da
cobranga a fim de preservar uma vida e confirmar um lago de amizade.
Entretanto, a preocupacao solitaria de Coid nao € um ato extraordinario.
Pode-se dizer que ela apenas retrata um curto espago aberto 4 emergéncia
de sua subjetividade. Em alguns casos, esses espa¢cos adquirem certo grau
de institucionaliza¢ido, como no caso da recuperacdo, analisada a seguir.

Vacilagado e recuperagdo:
0 momento da subjetivagdo

A recuperagdo consiste em um mecanismo de suspensao da cobranga e

suspei¢ao do vacildo. Antes de examinar suas caracteristicas gerais, uma
defini¢do auténtica dessa categoria:
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P O que é recuperagao?
R Recuperagio ¢ tipo assim: p0, o cara vacilou, mas também tem que
saber por que o cara vacilou pra dar uma chance pro cara, ta ligado?
Pro cara consertar o erro dele e ficar tranquilo nods afasta da boca —
se for da boca afasta o cara da boca — deixa o cara afastado, sem se
envolver.

(Lelek, 16 anos)

A recuperagdo procura mediar vacilagdo e cobranga, impondo um novo
status juridico ao vacildo. Esta mudancga no curso natural da vacilagdo se
da pela suspensio da punicio e suspei¢io do individuo que vacila. E uma
“chance”, como disse acima um jovem, ofertada ao vacildo no intuito de
“consertar o erro” e poupar sua vida. Essas chances assumem variadas
formas. No depoimento abaixo, ela implica o afastamento definitivo da
boca de fumo, restando ao vacildo permanecer no morro Como apenas
mais um morador.

Assim, fez uma merda, ta devendo grana. Normalmente os cara ia
matar ele. Ai te botam pra casa pra relaxar. Ai depois vai conversar
contigo sozinho. Ai o cara tem chance ... s6 ndo pode voltar mais pra
parada. Nao volta mais nao. Vacilou ndo volta. Tu nem morre, nem fica
mais jurado. Nas outra favela ndo, mata logo o cara.

( Maneta, 15 anos)

Em alguns casos, o jovem vacildo ndo ¢é expulso da boca, mas, no entanto,
se vé obrigado a trabalhar sem rendimentos a fim de saldar suas dividas.
Contextos como esse geralmente impdem ao individuo em recuperacdo
um status de suspeigdo.

P Mas eles matam de primeira ou ddo uma ideia?
R Tipo nos trabalha com recuperagdo, n6s nao chega e pa ndo. Nos
primeiro como, recupera o maluco. Vé se ele quer se recuperar, ta
ligado?! Tipo ele fez um erro agora, s6 que se ele voltar no erro ele
morre. Ele fez um erro, ele vai pegar outra carga e trabalhar de graca
pra pagar o erro dele, ta ligado?

(Frente, 17 anos)

A recuperagdo aparece nos discursos desses garotos como um mecanismo
juridico essencialmente voltado para a preservagdo da vida. Trata-se, ao
mesmo tempo, de um recurso e de uma “pena alternativa” que procura
revogar a absolutizacao da cobranga. Por outro lado, também se define
como instrumento que distingue, na fala dos garotos armados do morro,
a conduta de certos grupos em face de outros. Como ela é possivel, quais
sd0 suas repercussoes internas e de que maneira se externaliza sdo os
temas de interesse do préximo topico.

Situando a recuperagdo
Nao esta claro, evidentemente, de que forma se constroem os contextos
nos quais a recuperagdo ¢ produzida, nem como eles se opdem as dinami-
cas de vacilagdo e cobranga mencionadas anteriormente. Para tanto, é
preciso tecer algumas consideragdes importantes no que tange a contex-
tualizagdo da recuperagdo.

Sobre periferias.indd 64 8/27113 3:55 PM



65 Conflitos de lealdade e principios de coesao social

2 Como visto, por exem- Existem sérios limites para uma analise mais pormenorizada desse

plo, em Feltran (2010) ¢ t$pjco, limites estes originados em algumas deficiéncias do trabalho de

Biondi & Marques (2010). . . . ~
campo. Foi tardiamente que dei ateng@o ao tema no curso das entrev-
istas, atribuindo a ele uma ideia arbitraria de “desculpa”, uma pratica
retérica que procurava minimizar o impacto da conduta desses garotos
diante do pesquisador — o que foi uma falha imperdoavel. Também foi
tardiamente, ja finalizado meu trabalho, que me deparei com a biblio-
grafia de Sdo Paulo, cujos esforcos etnograficos para a compreensiao da
violéncia, especialmente aquela relacionada as atividades do trafico de
drogas, estdo em franco dialogo com a recuperagdo a partir das aborda-
gens sobre a categoria oportunidade.?

A despeito dessas lacunas, que prejudicaram uma compreensao mais
sistematica da recuperagdo, existem alguns indicios e dados que podem
ajudar a desenvolvé-la de maneira minimamente contextualizada. O pri-
meiro deles € o carater potencialmente recente desse estatuto. Embora
ndo seja capaz de situa-la temporalmente com precisio, a auséncia de
mengoes a recuperagdo nas pesquisas do Rio de Janeiro ¢ um indicativo
dessa novidade.

A recuperacao também parece condizente com o contexto de fragmen-
tagdo do poder nas comunidades desse estado, ocorrido em paralelo ao
processo de juvenilizagao do crime, que deu seus primeiros passos nos
anos 1980, se potencializou durante os 1990 e atingiu seu apogeu na
primeira década do século XXI. E possivel supor que o surgimento da
recuperagdo esteja atrelado a auséncia ou distancia dos grandes lideres de
suas comunidades de origem — detidos em presidios, em outros morros
e até mesmo em outros estados ou paises — e a consequente descentral-
izagdo do poder decisorio nas favelas, por vezes sob a inteira —ainda que
circunstancial — responsabilidade dos jovens. Esse contexto pode ter tido
como efeito ndo calculado a criagdo de espagos para a subjetivagdo de
certos processos decisorios, que incidiriam sobre as dinamicas de vacila-
¢do e cobranga — anteriormente caracterizadas por seu carater absoluto —,
convertendo-as, quando possivel, em dindmicas de vacilagdo e recuperagao.

P E como tem que ser o proceder do dono com os moradores nao
envolvidos?
R Ah, tem que tratar todo mundo na humildade, azé o dono se dar mole
nos tem que matar.

(Frente, 17 anos)

Outra questdo, dessa vez menos indutiva, se refere ao fato de que a
recuperagdo constitui um mecanismo exclusivo da facgdo criminosa
denominada Comando Vermelho, presente na maior parte das comuni-
dades do Rio de Janeiro. Porém, isso ndo significa que os processos de
punigdo dessa facgdo sejam caracterizados apenas pelas dindmicas de
vacilagdo e recuperagdo, enquanto os do Terceiro Comando, pela vacilagdo
e cobranga. Significa que apenas uma minoria dos jovens traficantes no
Rio de Janeiro aparentemente nao dispde desse mecanismo. Contudo, o
mais relevante nessa questdo esta na ambiguidade que assume o tema da
vacilagdo nas comunidades do Comando Vermelho, que se da justamente
na convivéncia simultanea das dindmicas de vacilag¢do e cobran¢a com as
dinamicas de vacilagdo e recuperagao.
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Recuperagio como espago

de emergéncia da subjetividade
Tendo em vista a convivéncia entre cobranga e recuperacdo, quando seria o
momento de uma e de outra? Ainda que néo seja viavel conferir sistema-
ticidade a como se procede tal alternancia, é possivel afirmar um estado
de tensdo inerente a sua simultaneidade. E como se as dindmicas de vac-
tlagdo e cobranga e vacilagdo e recuperagdo reproduzissem, internamente,
no seio da “sociabilidade violenta”, o mesmo tipo de tensdo analisado
por Machado da Silva (2008), quando remete a existéncia de duas orbi-
tas sociais distintas convivendo simultaneamente e em constante con-
tradigdo, que define o conceito de “violéncia urbana”. Evidentemente
que, nessa hipdtese, o choque nio se daria entre uma ordem juridico-
legal e a sociabilidade violenta, mas entre uma concepg¢ao virtuosa da
vida coletiva (recuperagdo) e a absolutizagao dos interesses da facgao
(cobranga). Assim, no lugar do individuo se valendo da ou absorvido pela
forga do grupo, que subordina qualquer valor ético e moral a satisfagdo
de seus desejos imediatos, temos garotos que se defrontam com dilemas
cujas resolugdes dependem do espaco de que eles dispoem para fazer
emergir sua subjetividade e afirmar suas proprias convicgoes.

P E se ele [gerente] mandasse cortar a luz da comunidade?
R Dependendo do motivo ... mas também nos nio vai pela voz deles
ndo. Nos vai pelo que acha que é certo e que é errado.
P Alguma vez nego ja foi contra ele?
R Ja,ja teve vez de nego querer matar o gerente porque ele tava er-
rado, queria dar golpe de Estado sem falar com ninguém ...
P E nego matou o maluco?
R Matou.
P E alguma vez nego ja discordou do gerente?
R Ja, p6. Uma vez ele mandou matar um maluco e todo mundo sa-
bia que ele ndo tava certo. Nego falou que nio ia matar e continuou
tranquilo.

(Di Bruxa, 18 anos)

Quando esses espagos de emergéncia da subjetividade se mostram plau-
siveis, ndo raro se da o contrario do que afirma Machado da Silva (2008),
pois sdo justamente as relagdes de amizade, vizinhanga e a nogao de per-
tencimento os parametros implicitos aplicados pelos garotos do morro
nas dindmicas de vacilagdo e recuperagdo. Nesses casos, os conflitos de le-
aldade entre certos interesses da facgdo e as convicgoes éticas dos jovens
geralmente tendem a confirmar a prevaléncia da segunda perspectiva
sobre a primeira, insinuando que seus lagos primarios de identidade cos-
tumam ser mais fortes que a nocio de dever a faccdo. E na chave da im-
portancia adquirida pela questdo da identidade que devemos entender,
por exemplo, 0s casos em que a recuperagdo € um instrumento disponivel
apenas para os “crias” do morro, isto €, constitui-se como um privilégio
dos moradores “nascidos e criados” na favela onde os jovens também
nasceram e da qual também sdo “crias”:

P E como ¢ esse papo de recuperagdo?
R Ah, se tu for cria da favela, tu nasceu ali, os cara te viu crescer, ai tu
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rouba morador, qualquer bagulho, ai tu chega 14 e d4 um papo “po,
ndo sabia ndo, pa, pa, pa”. Ai os cara te da recuperagio, ai ta tranquilo.
(Russo, 18 anos)

Judaria
As nog¢des de identidade que se definem, a principio, como uma relagdo
entre individuos —isto €, nos vinculos que conectam o jovem traficante
a0 vacildo — retomam seu carater coletivo ao serem reconstruidas a par-
tir da oposi¢do que fazem aos rivais do Terceiro Comando. A conduta
destes, na perspectiva dos garotos do Comando Vermelho, ¢ definida
como judaria, categoria que expressa um ato traigoeiro, enquanto que
sua fac¢do seria marcada pela virtude do valor a vida.

P E vocé acha isso mais ou menos justo, deixar o cara vivo?
R Acho mais justo, cara.Vai matar o cara pra qué?
(Velho, 17 anos)

Na interpretacao desses garotos, seriam os diferentes vinculos morais
que atam o vacildo ao seu grupo, seus lacos de amizade e vizinhanga,

a base de sustentagdo que conferiria prevaléncia a recuperagdo sobre a
cobranga. Por essa razdo é que o modelo punitivo dos traficantes rivais

— caracterizado pelas dindmicas absolutas de vacilagdo e cobranga — é de-
nunciado pelos garotos do Comando Vermelho como judaria e ndo como
a simples puni¢ido de mais um vacildo. A desconsideragdo desses lagos e
vinculos se torna o elemento central de uma oposi¢do que abandona o
campo de guerra e invade a zona da moralidade, inscrita nessa relagao
que, em tais termos, os distinguiria.

P Mas vocé nao acha que no fundo vocés tém uma historia parecida?
R Naio.Tipo que nos trabalha com recuperagéo, eles nao. Eles ja se
mata, maluco te passa fogo, faz judaria com os outro ...
P Como ¢ esse lance de recuperagio?
R E como, tu d4 uma mancada, mas da recuperacio. T4 tranquilo. Da
segunda ...
P Mas ai a recuperagio é o qué?
R Dar uma chance. Tipo como, tu deu um mole, ai vai nds e desen-
rola. Ai tu vai dar outro mole, ja tem outro desenrolo. Ai tu tem que
ter um desenrolo forte. Da terceira ja ndo passa. Os cara ndo deixa. Ja
da um pau. Da quarta ndo passa. Até na primeira se o erro for muito
brabo mesmo ja toma um pau, fica de castigo.

(Frente, 17 anos)

Quando o garoto diz que “eles ja se mata”, no lugar de afirmar que “eles
matam o vactldo”, sua inten¢do é denunciar mais que a simples prevalén-
cia da pena capital entre seus rivais. A frase insinua uma execug¢ao que se
da entre iguais e a conotagdo que ela assume deslegitima esse tipo de co-
branga, que nio leva em conta a esfera de pertencimento dos envolvidos.
A este modelo de conduta, representado como judaria, eles opdem o do
seu grupo, a recuperagdo, apresentado como emblema moral.

P Que diferenga vocé vé do proceder de vocés pro dos alemao?
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R Naio tem judaria, tem recuperagio. Tipo assim, vocé ta na boca de
fumo e fez uma merda. Tem que pagar um dinheiro ou tu ta jurado de
morte. Ai eles te coloca em casa um tempo pra tu se recuperar. Tu vai,
desenrola e ndo morre. Deixa de morrer.

(Perna de grilo, 15 anos)

Nesse sentido, uma das mais notaveis implicagdes da recuperagdo no
universo dos garotos armados consiste justamente na sua mudanga de
perspectiva sobre o sentido e a aplicagao da cobranga. Esta, tida como
uma decorréncia natural da culpa, uma circunstancia irrevogavel, passa
a ser representada como judaria quando concebida nesses termos. Dessa
forma, a puni¢do sumaria, que ndo procura considerar o contexto em
que a vacilagdo foi produzida, € classificada como uma reagdo injusta,
que desqualifica ou ignora qualidades importantes do vacildo, como sua
condic¢do de “cria”, morador ou mesmo de membro da facgédo.

Nao sai da comunidade porque o cara ¢ Comando Vermelho. No6s ndo
afasta. N6s néo tira vida assim, so se for uma mancada muito grande,
uma vacilagdo muito ...

(Neguim, 14 anos)

A perspectiva dos garotos do Comando Vermelho converte o ato da co-
branga, no contexto dos seus rivais, numa nova vactlagdo. Com isso, desle-
gitimam néo s6 o ato em si, como, sobretudo, a propria forma de “gov-
erno” de seus inimigos, insinuando sua virtude de sujeito-homem calcada
na ideia de ator reflexivo — “nds trabalha com recuperagdo” — em oposi¢ao
aimoralidade que caracterizaria “os alemao”? — “eles ja se mata”. Da-se,
novamente, a retomada da identidade de grupo a partir de um contexto
de emergéncia de subjetividades. Por essa razdo é que o mesmo jovem
que executa o vacildo, e transfere ritualmente o 6nus dessa agao ao grupo
— como nos casos de cobranga — também ¢é aquele que, na efetivagdo de sua
reflexividade — como nos casos de recuperagdo —, “devolve” seu protago-
nismo a institui¢ao, mantendo seu equilibrio simbodlico. Cria-se, em rela-
¢do aos traficantes rivais, um “eles” e um “nés”, demarcados nao pelos
atributos de cada individuo tomado isoladamente, nem pelo poder bélico
de cada comando, mas pela capacidade institucional de organizar a vida
coletiva de acordo com principios que compreendemos como matrizes
civilizatorias e que, contudo, sdo permanentemente negados como refer-
entes passiveis de descreverem esses garotos.

A volta do sujeito-homem
As dinamicas de vacilagdo e recuperacdo constituem uma forma de solu-
cionar parte dos conflitos de lealdade decorrentes da condigdo ambigua
desses jovens. Ela se insere como subjetividade onde antes reinava apenas
uma objetiva e mortal relagdo de causalidade entre vacilagdo e cobranga.
Em sua base podem ser apontados alguns principios de coesao social pau-
tados na identidade, que se desdobram nas relagdes de amizade, de viz-
inhanga e mesmo de coleguismo. Obviamente, ndo ¢ possivel generalizar
a dinamica da recuperagdo, nem ao menos inferir seu grau de instituciona-
lizagdo nas comunidades onde ela seria uma pratica supostamente veri-
ficavel. O que ha de relevante na sua mengéo, e nos principios a ela subja-
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3 Evidentemente isso
nao significa que existam
moralidades diferentes
entre os jovens de cada
Comando. Basicamente,
todos partilham dos
mesmos tipos de valores,
que permitem, em tese, a
produgéo da recuperagdo
no lugar da cobranga. No
limite, o que os diferencia
¢ o grau de instituciona-
lizacdo da “chance”. E
provavel que, também
entre jovens do Terceiro
Comando, casos de “recu-
peragdo” acontecam. Mas,
a0 menos no tempo em
que estive em contato com
eles, ninguém mencionou
episoddios como esse a
partir de uma perspectiva
institucional, como um in-
strumento disponivel, em-
bora de aplicagio seletiva,
nos casos de vacilagio.

8/27/13 3:55 PM



69

Conflitos de lealdade e principios de coesao social

centes, € que a partir deles se revelam nog¢des surpreendentes de justica e
interpretagdes criticas sobre os valores que governam a vida coletiva.

E nesse enquadramento que a recuperagdo também conota mudangas
no proprio estatuto do sujeito-homem, ou melhor, denota a ampliagdo
dessa categoria. O sujeito-homem, a luz dos contextos em que € possivel
sua subjetivacao, passa a ser construido a partir da reflexividade. Trata-se
de um retorno ao tema do sujeiro-homem como representacao de forga
mental, e ndo fisica, como apontei anteriormente na comparagdo com o
cabega-fraca. Sao calculos reflexivos — mas ndo racionais, no sentido da
maximizagdo dos seus proprios interesses — pautados na identidade e
intimidade entre individuos, que passam a caracterizar sua forga. E sera
seu compromisso inequivoco com a responsabilidade, que o convoca a
suportar o 6nus de suas escolhas, aquilo que ensejara, quando possivel,
o tipo de revisdo critica que instaura a recuperagdo e atribui ao sujeito-
homem o dom da ponderagdo. Na emergéncia de uma subjetividade ger-
almente circunscrita ao tema da violéncia, a recuperagdo se interpde ante

a inexorabilidade da cobranga, pincelando de valor a vida na favela.
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Este artigo ¢ produto do meu trabalho de campo do autor
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tro de Recursos Integrados de Atendimento ao Adolescente
(CRIAAD), na cidade de Nova Iguagu. Da pesquisa, resul-
tou minha tese de doutorado e posteriormente um livro. O
presente texto ¢ um desdobramento desse trabalho e todos os
dialogos aqui reproduzidos remetem as entrevistas realizadas
por mim durante essa inser¢do etnografica na unidade em
questao.
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